2016年8月我读了15本书，推荐这10本

文/简书作者：尹沽城

八月，回家一周，未读书，遗憾。

中旬，第一次走进朝阳大悦城的单向空间，买了一个“海明威”铜质书签，读了两本村上春树的小说，及冯唐的新书《在宇宙间不易被风吹散》。下旬，再去，读了《天鹅绒监狱》，不能勾画，就拿手机拍照，硬是拍了三十多张。

这个月，最大的收获应该是马尔克斯的《活着为了讲述》、舍伍德·安德森的《小城畸人》，及路内的《慈悲》。

具体聊聊。

一、《活着为了讲述》，马尔克斯著

摄影：尹沽城

马尔克斯唯一的自传。

《百年孤独》的现实解码器，你可以看到马尔克斯上校庞大的家族，吃土的妹妹，等等。诸多元素，都会巧妙地折射在小说里。

从马尔克斯陪母亲卖房子开始，他不断回忆着过去的种种，从儿时的家族印象，贪婪的阅读经历，求学遇到的师友及志同道合者，凶猛的记者生涯，他一步一步地逼近写作，在将要二十三岁生日时，他确立了一生的志向：写作。

他说：

生活不是我们活过的日子，而是我们记住的日子，我们为了讲述而在记忆中重现的日子。

二、《慈悲》，路内著

《慈悲》刚出版时，我看到好多关于他的文学评论，久违的工厂小说，另一版“《活着》”，路内全新的脱胎换骨的力作，等等。

之后，看到阿丁主编的“果仁小说”上，发了《慈悲》的前几章。一下子就爱上了。

地铁上读这本书，从第一章起，就喜欢。

我喜欢克制的文字，能用十个字说清的事儿，绝不用二十个字。这就要求作者必须找到那个最精准的词、最贴近心中所想的句子。

慈悲的故事，和余华的《活着》异曲同工。但是缩放在一个小镇，一个工厂，一些人，五十年的生死，文字却吝啬到连死亡都不肯流泪，只是一句“家里的中药味儿淡了我才觉得你妈不在了。”

三、《小城畸人》，舍伍德·安德森著

摄影：尹沽城

安德森是何人，我这么说吧，他是海明威、福克纳、菲茨杰拉德的师父。马尔科姆·考利曾说：

他是作家中的作家。

《小城畸人》是安德森的代表作。全篇由25个短篇故事组成，穿插其中的主人公是小城的一名年轻记者乔治·威拉德。通过他的眼睛、行动和所看到的，讲述了小城的众生态，一瞬间看见上帝的牧师、丑陋的电报员、伐木工、渴望奇迹的农场主、未婚女教师、被驱逐的男教师、抑郁的旅馆老板娘，等等。围绕着小城，形形色色的人似乎无法消解内心的孤独与生活的渴望之间的矛盾。

无论是写人、写物，或是对白、叙事，都极好。

四、《天鹅绒监狱》,米克洛什·哈拉兹蒂著

摄影：尹沽城

比制度审查更可怕的是，自我审查。比制度剃刀更恐怖的是，自我阉割。

比逃避更无耻的是，成为御用的工具艺术家。

创业型社会为艺术家提供了迄今所知的最全面最蓬勃的自由，但它对纯粹价值的漠不关心，导致这份自由在艺术家眼中显得虚伪不堪，其间隐藏着持续的羞辱，最庸俗的原则统治着最崇高的主题。这一切都是不公平的。

这本书，几乎每一页都有值得勾画的“金句”，你会会心一笑，然后铭记。

五、《温暖和百感交集的旅程》，余华著

摄影：尹沽城

余华的写作师承以及如何做一名合格的读者，在这本书里毕现。

有时候，不是你读得多，就懂了关于写作和伟大作品中的伟大之处。而是，要有一个靠谱的大师兄，引导你，告诉你哪些人的作品值得一看，要怎么看，文法、句式、结构、节奏、速度、现实等等，怎么鉴赏、把握以及运用在自己的写作中。

显然，余华就是大师兄的存在。

威廉·福克纳、胡安·鲁尔福、卡夫卡、博尔赫斯、布尔加科夫、三岛由纪夫、契诃夫，这些文学史上熠熠生辉的作家中的作家，作为写作者，不得不看。

六、《职业撒谎者的供述》，阿丁著

摄影：尹沽城

如果说余华是我的大师兄，阿丁就是我的二师兄，比目鱼的《刻小说的人》则是我的三师兄。

他们架通桥梁在我和文学大师之间，给了我一个机会得以认识和介入到大师的生涯和作品中。

阿丁这本新书的发布会，我去了，他给我的签名是：尹沽城，一起写吧。

感动良久。

阿丁说，希望有一本像《温暖和百感交集的旅程》一样的书存在，我想说，他做到了。

这是阿丁的私人笔记、生活日志、诗及文学笔记。同样暴露了自己的文学师承，恰恰是最让我心动的部分。

七、《圣诞忆旧集》，杜鲁门·卡波蒂著

读的时候脑子里冒出了萧红的《呼兰河传》，继而是质量参差不齐的《皮囊》，然后是大团大团的童年回忆，儿时的伙伴、苦难及一切美好。卡波特把圣诞节和童年写得足够细腻，足够真诚，秒入那个有点感伤却自足的世界。喜欢得不行。

卡波蒂在成名后的三十年里，断续写下了三篇关于圣诞节的回忆。大萧条的时代，亲情和友善为之明媚，寂寞的老妇、他乡的儿童、纯真的友情，都给人以温暖的慰藉。

八、《单行道》，本雅明著

我之前一直有一个误解，总觉得《单行道》和《单向度的人》之间，有种神秘的契合，于是，便把《单行道》当成了哲学著作，迟迟未读。

中旬，我去单向街书店，看到书店的大墙上贴了一整篇本雅明的谈论写作的十三则话。引为至理。回家后，我就找来这本书，读了起来。

阅读体验并不顺畅。文字看似是一则则鸡毛蒜皮，但总觉有无限深意，偶尔涌现出来的哲思定论，让我看到本雅明一定是一个固执、博学的老头子。

语言平实，却比哲学难懂，但不妨碍这的确是一本好书。

九、《安吉拉·卡特的精怪故事集》，安吉拉·卡特著

我读完这本故事集后的三天，恰好“新世相”就推荐了这本书。他说：

这本书就是告诉你作为一个好人，是怎么在面对鬼的时候活下来的。

书里有很多暗黑童话，不像王子与公主、狐狸与猎人的惯常套路，而是面对比自己更为强大的恶，怎样一次又一次战胜他们，直到美满。

也就是说，你想要的美满，不是靠命中注定和女巫的魔法，而是要靠自己，一步步赢得的。

十、《文字的故事》，唐诺著

渴望了解汉字发展历史的，从甲骨文到现在的一路旅程，如何演化、构建、瓶颈、突破等，看这本书就对了。

尤其是，最初几章，写甲骨文时，爱死了先人的智慧和想象力。

象形、指事、 形声、 会意，真是有无穷的魅力。

读的时候，总有一种感觉，我笔下的文字，嫁接着五千年乃至上万年的灵魂。我写的是五千年前的人所发明的东西。

肃然起敬，然后，更加虔诚。

推荐这十本。下面5本，也好看。

十一、《寻欢者不知所终》，阿丁著

摄影：尹沽城

阿丁的短篇小说集。

我个人更喜欢这本，胜过他的《胎心、异物及其他》。

全书分三部分。

第一部分，有关记忆。有的罪行，出于饥渴；有些，则是渴望突破禁忌。多与性有关。小镇故事。老辣、独到，多为孩童视角，好看。

第二部分，有关逃离。其实，有的逃离不需要理由。想逃而不得，才有了嫉妒与仇杀。

第三部分，有关存在。这世上太多的人最厌恶的人，其实是自己。

十二、《在宇宙间不易被风吹散》，冯唐著

摄影：尹沽城

在单向街书店读完了这本书。冯唐的文笔，还是那么好。

这本书聊的是器物，书、玉、壶、书等，尽在冯唐笔下。

羡慕死这种人的生活态度。

十三、《诗人的生活》，E.L. 多克托罗著

摄影：尹沽城

上海文艺出版社出版了一套“短经典”系列丛书，选取的是世界各国各家短篇小说集。我累计购买有二十五本左右，打算在不断购书中凑齐这一整套。

透过这一扇扇小窗，可以看到以色列、阿根廷、秘鲁、英美日法等国的小说笔法。

《诗人的生活》共有六篇短篇小说，揭露了从小到大我们可能经历的古怪暴力：父亲去世，为了安抚奶奶，我代笔写信；我发现母亲偷情，告诉父亲，毁了自己的生活；流浪汉的放逐；离异男子目睹天主教堂前的惨案。

同名中篇小说《诗人的生活》是我所爱，叙事语言、节奏、速度感都非常好。极尽各种可能探讨了婚姻、爱情与生活的本质和真相。形形色色，想不陷入平庸与背叛，很难。

十四、《袭击面包店》，村上春树著

摄影：尹沽城

在单向街书店读了这本书。

村上春树正是个极其高产，但始终能保持某种文字气质的人。

这个薄书，讲的是我与同伴饥饿难忍，决定抢劫一家面包店。结果，面包店主要求我们听瓦格纳的音乐，然后面包尽由我们吃。

而后，我和妻子“《再袭面包店》”，半夜饥饿难忍，妻子全副武装，我开车，两人一起绕遍全城，找了家麦当劳，抢劫。

太薄了，做一本书，有骗钱嫌疑。虽为村上春树早起作品，但还是挺有文学气质的。

十五、《图书馆奇谈》，村上春树著

我到一家图书馆，遇到一个怪人带我到地下找书。我被他囚禁。他要求我一字不差背诵一本关于罗马帝国时期的税收著作专著，然后再意图吃掉我，以占有我的知识。我必须逃离这突如其来的厄运。

翻翻看也没坏处，薄书，很快。

不读书会死的人，要永远对阅读这件事保持饥渴，永不知足。