竹久梦二的画与诗
弥生美术馆与竹久梦二美术馆在同一栋小楼内，与东京大学隔着一条安静的小路，很久才看得到三两个行人。美术馆的门厅不大，进门右侧的墙面饰以细竹帘，正中是竹久梦二那幅著名的绿衣美人图。左侧一角是礼品区，其中折扇、手绢、手袋等上面的图案都源于竹久梦二的画作。
展览区展示着竹久梦二各个时期的画作。许多是他最典型的“梦二式美人”，姿态各异，却都沉静而内敛；也有竹久梦二为书、报、刊、歌谣本等绘的插画、封面；以及他的几任妻子或女友他万喜、笠井彦乃等的照片；还有他以她们为模特的速写或画作。
逛完美术馆，转头再读陈子善编、林少华译的这本《竹久梦二：画与诗》（山东画报出版社，2011年5月版）感受又不一样。
原来，年轻时竹久梦二是更想当诗人的。他16岁来到城市，经历过居无定所的窘迫生活，“我的诗稿无法取代面包”。当他20岁左右，试着以绘画代替文字写的诗竟被杂志发表了。后来，他的插图、封面设计、明信片设计等接连获奖，那些弱不禁风的大眼睛美人画更是大受追捧。
但竹久梦二并未放弃写诗，他还写散文与小说。这是他的诗《浮世绘》：
春光如云母刷
春信画中女人的腿如白色的毒蘑
樱花瓣出了懊恼的汗水
寺院的钟传来无奈的轰鸣
春信画中的女人
似看非看地眯细眼睛
走得那么忘情……
苗条的柳腰弱不禁风
无意摇摆也无意不摇摆……
竹久梦二的诗与画恰好可以呼应，诗写得有浅愁有镜头感，画作则蕴涵诗意。他画里的美人们，都有纤细柔软的身姿，还有含而不露的性感。《平户怀古》那位高挑的红衣女子，提着收拢的油纸伞，那静中有动的仪态可不就是“无意摇摆也无意不摇摆”；《加茂川》《野火》《长崎十二景之放河灯》里的女子或低头独倚树干，或牵着孩子，即便是侧影甚至背影，也都各有一番“忘情”，身后似乎都有一段滋味繁复的故事。
竹久梦二的诗《等待春天》有四段，首段是：
停下缝衣的手
想一想吧——
五月清晨的森林小径
青花纷然拥袖……
梦二作品（黑船屋）
接下来，那个女子停下缝衣的手，一想再想，想到夜晚摇曳的灯影，想到莫要刺激受伤的心，想到满脸泪痕。梦二笔下《清晨》、《秘药紫雪》《少女和白玉兰》《等人》《美人（龙胆草）》等画中的美人，都有这种若有所思、若有所待的神情，平静、安然却也怅惘、忧郁。《黑船屋》里的女人，最为楚楚动人：她头上插着宽阔的木簪子，怀抱一只黑猫，微微含胸低头，对猫充满怜爱，又有点自怜自伤的味道，似乎也像在“等待春天”。而那一首黯然低徊的《黄昏》，简直可以直接配上《懊恼》这幅画：
又见黄昏
把悲伤藏进衣袖走近
木梨花扑簌簌落下
头上淡淡的清芬……
川端康成说得很精到：“梦二抒发了一个时代的情怀，在顺应个人爱好的同时表达了日本的旅愁和哀感。”
用毛笔渲染，情绪含蓄蕴籍，笔调简约疏淡……竹久梦二的东方韵味让人感到亲切，周作人等作家都很喜欢他的画作，丰子恺等美术家，受他的影响很深。
周作人提到竹久梦二的着色插图说：“用那梦二式的柔软的笔致写儿童生活的小景，虽没有梦二画集的那种艳冶，却另外加上一种天真，也是书中的特彩之一。”
丰子恺的绘画，就发扬了这一特色：“用那梦二式的柔软的笔致写儿童生活的小景”，确实温煦又天真。他1921年赴日留学，在旧书摊看到一本竹久梦二的《春之卷》，翻阅到《同级生》大为惊喜：“这寥寥数笔一幅小画，不仅以造型的美感动我的眼，又以诗的意味感动我的心。”他赶紧掏钱买下来，回寓所“仔细阅读”。
从《竹久梦二：画与诗》中得悉，1946年丰子恺从重庆写给上海《导报》一封信，说到缘缘堂毁于日寇的战火，幸而当年寄存于农家的一箱书籍依然完好，其中就有竹久梦二全集。他为之欣喜不已。“因念竹久梦二先生，具有芳菲悱恻的胸怀，明慧的眼光，与遒劲的脑力……真是最可亲爱的日本画家。不知此老画家今日尚在人间否？……已为其周围的杀气戾气所窒息而辞世了亦未可知！”
丰子恺当时还不知道，1934年竹久梦二刚刚五十岁就去世了。
作者简介：
联系客服
