20年前的某部港剧里，有这样一段剧情：
在清朝末年的广东，中国商人与英国商人比拼两国纺织工艺，中方找到“天下第一针”织出双面绣，但还是输给了洋人的织布机。
这大约是中国近代化、工业化落后的缩影。
百年之前，我们一直强调的匠心与传承，在机械与科技面前，显得太无力。然而百年之后，事情却发生了变化：当我们也拥有了强大科技，却发现世界开始重申“匠人”的力量。
为什么会这样？为了找到问题的答案，一群寻访者前往日本，他们之中既有独立设计师、摄影师，也有写作者、企业管理者，他们既走访了传承千年的传统匠人世家，也走进了现代化工厂。
他们的答案，汇成了一本书——《造物之美》，在这本书里，你会发现，匠人与机器，匠心与创新，从来不冲突。
《造物之美》节选
中川木工
中川木工算是京都的木桶老字号。在当下的日本，依然在从事手作木桶并拥有此技术的作坊，从多年前的250家降到今天的不出3家。
人抚摸木质的东西，会觉得舒服。人的身体，其实与木头气质最相投。中川周士说，以前日本人有着用木头的传统，生活里随时可以接触到木质的东西。现在越来越少了。他要让木头重新介入现代生活里来。
他1968年生于京都，毕业于京都精华大学美术学院的雕塑专业。毕业后，师从父亲中川清司，学习制作木桶、指物、刳物、辘轱等制作技术。
为了不让手中的技艺消失，他必须做出创新的商品。面对西方美学与工业设计的强烈冲击，中川木工的坚守与创新，成为现代设计的灵感之源。
他想到了从香槟桶入手。
平时在饭店里所见的，常是不锈钢香槟桶。那种不锈钢香槟桶放入冰块，再放入香槟，半小时后金属的桶外壁会起雾，然后结成水珠，桶底会形成一摊水。而木制香槟桶，外壁不起雾、不结水珠，桶底也是干的，不会积水。这就是木制香槟桶的魅力。
他开始做香槟桶，用长了上百年的木材——桧木，按一种弧度锯成片，用刨子刨光。当初从设计到制作出完美的成品，中川周士花了两年时间。为了做出“桶口两头尖”的木桶，试做的时候，中川周士用到了200个功能各异的刨子。
他手中的木桶，不再是传统的那个木桶。那是一件现代艺术作品。
我问他：“在你看来，你与父辈最大的区别是什么？”
他说，父亲那一代的匠人，会每天不停地工作，大量地做东西。“我不追求数量。可能我一年里面，只能做到我父亲十分之一数量的东西。但是，我手中做出来的东西，每一个都有思想。”
“木工它不光是手艺哦。父亲是用身体去做木工，而我是用思想去做木工。我想，这就是我与父亲最大的区别。”
旧的传统技艺，在创新性的设计力量下，悄悄在新匠人的手中获得了新的生长。
松下马桶盖
当树叶上淌下一串水来，用手去承接，是一种欣喜。
山上的溪水，经过竹笕流到手水钵里来，也是如此。
这是大自然的水流，有着天然的韵律。
松下公司马桶盖的研发人员，有着“黄金右手”之誉的古闲良一先生，其毕生之功，正是想要创造出这样一种与大自然有着同样韵律的水流。
我们都有感受，一根水管喷出来的水流，在靠近出水口的地方维持着强劲的力道，打在人的皮肤上会有痛感，力道越大，水流越细，带来的痛感就越强；离出水口较远的地方，水流力道减弱，水花开始离散，带给人愉悦感——因为它更接近于自然界中的水流。
“水流分散以后，才会温柔。”古闲先生解释说。只有取一个合适压力，并且不断变换压力，“让水流抖动起来”，人才会觉得舒服。
然而，尽管开发人员都明白这一道理，真正要实现“让水流抖动起来”，真的非常困难。根据便座水流喷射的特性，1分钟用水0.5升到1升。这么小的水量，要表达出清晰的感受，太困难了。
1985年，松下创造出了“温柔的水流”技术。在这个过程中，什么样的水流最“温柔”，其实很难用机器去评估。现在，松下的研发人员可以借助传感器来测得水流喷射的压力，获得一个又一个数值。但是在30年前，古闲先生他们连传感器都没有。
“在产品做出来以后，你必须亲身坐上去，才可以感受得到水流舒不舒服。”
那么，在产品做出来以前怎么办呢？
“只有用手掌去感受了。”大家都大笑起来。这就是古闲先生“黄金右手”美誉的由来——有着丰富经验的他，能清晰地感知这样的水流与那样的水流有什么不一样。
古闲先生亲身感受了无数款不同便座的水流，一次次测试。包括自己公司的产品和别人公司的产品。
如果我们足够细致的话，就会发现，不同的人，比如男人和女人，需要的水流强度是不一样的；同一个人，在不同的时间，需要的水流强度也会不一样。所以后来他们又在便座上设置了5档强弱可调、以及标准和宽幅不同的水流方式，提供给顾客自己选择。
古闲先生说：“我们现在的研究，拥有许多仪器，可以依靠数据进行分析。有了这些强大的技术，再加上我们的主观感受，就可以创造出许多好的产品。”
为此，他至今仍在努力。
时常觉得，匠人就是一群偏执狂。
木桶的弧度大一点，小一点；水流的力道强一分，弱一分；产品的颜色深一点，浅一点……
这些差别摆在用户面前，可能他们根本分辨不出。那匠人执着的意义在哪里？
大概意义就在于，虽然用户说不清美好在哪里，但他们能感受到美好。
为此，我们呼唤创新，也呼唤匠心。创新是因为更高效、更精密，匠心是因为，产品说到底是为人服务，标准需要由人把握。
时代瞬息万变，但创新与匠心的追求不变，对美好的追求不变。
“充满热情、努力生产出来的东西，这产品里面蕴含着我们的灵魂”，这是松下幸之助的期许。工业改变了造物的形式、效率、流程甚至外在的一切，但并没有改变幸之助所说的一物入魂的至高法则。制造业总是给人带来一种造物之美，源于制造者对产品始终倾注着还原生活本真的匠心。”
——吴晓波
更多匠人故事，尽在《造物之美》
点击下图，即可购买
▼
联系客服
