（有感于青年演员白百何四月事件，文中的青年作家名字皆为化名）
'Cause nothin' lasts forever
因为，任何事情皆非永恒
And we both know hearts can change
我们明白心都会变
And it's hard to hold a candle
坚持自我并不容易
In the cold November rain
在这冰冷的十一月的雨中
这个截图出自《魔法少女小圆》，每当周非想谈恋爱的时候，想到这句话便打消了念头，他觉得自己需要对应多个频道才能自由发声，如果只拘泥于一人，必将分崩离析，心下不净，出轨是必然。
以周非为代表的南方青年小说家，一年换几个枕边人，万花丛中来去自如，实属平常。他们虽然才二十出头，但也会在夜里结伴去逛红灯区（真的只是逛），美其名曰，“寻找创作的灵感。”
风流，这实在是世界男作家一脉相承的传统，中国有从“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名” 的杜牧，到 “却返瑶京，重买千金笑” 的柳永，再到娶了歌妓柳如是的钱谦益，国外风流成性的莫泊桑，始乱终弃的海明威， “感谢妓女”的奈保尔，再到经常出入绿房子的略萨……似乎男性作家的荷尔蒙水平和写花词的能力成正比，最会花式煽情的莫过于元稹和白居易这一对儿采花搭子，而老实巴交如王安石和王维就很少写花间词，老哥，稳！
到了现代社会，男性青年作家们没有了三妻四妾的福利，便兜兜转转于女文青的圈子里，有人只愿天亮说再见，有人经常换女朋友，有人微信上四处瞎聊，有人结了婚，一年只有一次性生活……又因为全国写东西的小青年就那么几个，这导致青年作家的小圈子非常尴尬，互相提起情史都遮遮掩掩，两个年轻文人结了婚，前去祝贺的诗人中就有其中一位的前女友，堪称佳话。
去年夏天，我和新概念出来的96年小姑娘喵子走在推土机轰隆隆的十字路口（我家旁边地铁已经修了五年了- -）我们随口聊起一位青年诗人盖兹，我说好像看他朋友圈，他又和新女朋友分手了啊。
这位多愁善感的盖兹最为出名的就是分手诗，也曾在朋友圈里悉数感叹过自己曾爱过的每一任女孩儿的近况，尤其伤感莫过于抱着怀里小表弟的时候，突然想到曾深爱的姑娘生了孩子，今年恰和眼前的小表弟一样大。真是“今朝花树下，不觉恋年光” ，那段儿看得我心都碎了，结果穿着一身黑衣服的喵子，沉静地打破了我的感慨，“他这样做，大概是因为他比较倜傥。” 一旁的周非则说，“盖兹换女朋友不就和换衣服一样正常吗？这有什么好奇怪！”
至于说周非，更是长江后浪推前浪，和最爱的某任女友短暂分手后，立刻去用一夜情来治愈心痛，随后又火速找了一个学艺术的女朋友租房子，开启了“君王不早朝” 的幸福生活，然而这种肉体上的快感只能给他带来无尽的空虚，最终他力不从心败下阵来，女友以感觉不到他的真心为由，二人分道扬镳。
之后他又陷入了寻找露水情人的死循环，在地方作协的一次活动中，他又成功地猎艳了一次。但是他的痛苦依然未得到丝毫缓解，“肉体的极速多样背叛 ” 未能将他的感觉变得麻木，心里的归属仍是那个唯一。就像《霍乱时期的爱情》里阿尔萨对于费尔明娜的感觉一样，虽然一生与无数女人做爱，最终面对费尔明娜的时候，他仍然觉得自己是处男，因为心里的神庙只供奉过她一人，其余的，不过是通往她的石子罢了。
我们95年的小编辑苏龄童说，“当然女作家也不是省油的灯，比如敢爱敢恨的丁玲，曾在与胡也频相爱时同时爱上冯雪峰，三人还曾共处一室。后来在与陈明的交往中，陈明为了她甘愿放弃了和席平的婚姻！” 而我的好朋友喵子，则跟我说起一件让人瞠目的事儿，有个年轻漂亮的小女文青，非常喜欢对异性上下其手，结果有一次青年作家聚会大家聊起来，其中几个男青年发现自己都曾做过那姑娘的裙下之臣。
之后她又提到了看似本分，和女朋友正烈火烹油的小说家松枝，“你别看他这样，其实他和周非是一样的人！他们都很热衷于游走于女性之间。”
而松枝虽然热衷于和女朋友谈恋爱，但是也坦言，当初不知道他到底爱到什么程度了，所以稀里糊涂地就在一起了，还经常和我们开玩笑说，“哎呀不能随意出轨了呢！” 然而在相处的过程中，他才发现自己实际的心理上一个女孩儿，他认为自己是一个“女同性恋”，是一个标准的反性别跨性恋者，但由于认同自己的性别，喜欢自己的男性身体，所以才不去做变性手术。他说，“你知道吗？有人说顾城心里那样软，最后的精神状态变成那样，他为什么不去当一个同性恋！他明明就是个小姑娘！我想说那种看法真是狭义，我觉得很多人对gay也好对male lesbian也好，都是对一种未知性向的恐惧。gay被命名了以后，他们就对未被广泛命名的male lesbian恐惧。”
我还认识一些学艺术的小姑娘，自身非常优秀，还弄不清爱是什么，已经开始探寻异性的身体，她们迷恋于床笫之间，相信力比多能缓解压力和焦虑，带她们进入麦克尤恩在《床笫之间》所描绘过的那种来一发后 “安静澄明” 世界，她们也喜欢依赖和爱情，可往往所求非渔，只沉迷于两人纠缠中那点可怜的被需要感。
当然也有通过豆瓣认识，如今已经结成伉俪的南方编剧和北方编辑的一对儿，每次我们聚会，男孩儿总是拉扯推搡女孩儿，用软暴力的方式来表达情意，在我们夸女孩儿漂亮的时候，他笑眯眯地开玩笑，“你说她漂亮？我以前的那个更漂亮！” 这话把我的圈外朋友惊坏了，“你们圈儿怎么说话都这么直接啊！” 但是那个已经小有名气的南方作家对他媳妇儿却是极尽宠溺，不仅积极夹菜，连别人多开一句玩笑都会急眼。
听罢我站在七月的北京，嘴张得就像尼罗河的鳄鱼，纯净的北京小作家心里，刮起了塞伦盖蒂的角马群，直到北京夏日的风灌了我一嘴土后，我才回过神来，“卧槽，你们南方青年作家圈太他妈乱了！”
喵子哈哈大笑，和我一同笑道，“是啊啊哈哈，我们南方青年作家圈太他妈乱了！”
为啥我说的都是南方青年作家？因为我爱他们爱得深沉（因为我不认识除了自己以外的北方青年作家 TnT）。
多汁多情的文学青年们，就是放浪多姿的，诗人怎么能结婚呢？陆游痛失唐婉一辈子就会搂着猫伤心，徐渭杀了自己的第三任媳妇儿，顾城可把他妻子害惨了。而祖国的新一代青年作家，他们还年轻，还有大把时光，他们去体验萨特和波伏娃的关系（这两人的忌日就在今明两天挨着！），他们去试验乔伊斯对诺拉的肉欲和占有欲，他们也有菲茨杰拉德对于泽尔达的痴情，世界本来就是多彩的，去他妈的恋爱吧，花心的小作家们，谁愿意出轨当薄情郎！
最后来一段纯洁如小白兔的小编辑苏龄童的毒舌观点。
'现在这个社会，扯什么天长地久'?
卓伟大爷一出手，又是一阵轩然大波从娱乐圈扩散开来。一时间，多少痴情少女又高呼，'不相信爱情啦!'。有故事的女青年早已看穿一切，'这有啥，现在出轨太正常了，别说明星，普通人也把持不住。明星也是普通人啊！'
女权主义发声了: '早就各玩各了，说不清谁先出啊！为啥要把锅都扣在女的头上，我们女的怎么了! 说我们女的时候怎么不想想谁是这一切的罪魁祸首? 就是你们男的! 我们女人才是最大的受害者!!!'
好了，在这一团争吵讨伐声中，我忽然感到一丝疲惫。对没什么情感经历的人来说，这样层出不穷的事情确实很影响我的感情观。曾经，一位父母离异的同学对我说: '我永远不会结婚。我不相信这天底下的婚姻，十有八九都是悲剧收场。这样的家庭，我不想让我的孩子经历这样的痛苦。' 听完，我不知道怎么安慰她，是劝她要向好的方向看，还是毫无保留地拥护她加深她的悲观情绪?
前几天看到李银河的《中国女性的感情与性》，其中正好提到感情和婚姻。
'在感情与婚姻的关系上，女性大体可以被分为两类，一类享受着有爱的婚姻，或决心要追求有爱的婚姻，否则宁肯不要婚姻；另一类则由于种种原因而接受无爱的婚姻。'
对于第一类，很好理解。因为现在年轻人大部分都是独生子女，除了父母就是伴侣了，倘若没有深厚的感情做支撑，那这样姑且叫做名存实亡的婚姻又有何意义呢？
而对于第二种，情况就复杂得多了。文中提到，虽然婚前彼此并不太合适，但由于社会(大龄剩女)，家庭(所谓'门当户对')，甚至是心理压力(一方出于同情)而勉强结婚。
我想，如今越来越多人陷入婚姻危机情感危机，越来越多人渴望波伏娃和萨特那样开放式的关系，大概也是因为，渴望一段稳定感情，但又不想这种稳定成为压力。
'如果每天一下班就和这一个男人在一起，从现在就能看到生命的尽头，没什么意思'。
所以，正如你们所见，天底下婚姻大多都不幸。别再讨论谁先出谁后出这样鸡生蛋蛋生鸡的问题了。其实很简单，两人因为各种原因，没爱了，关系破裂了，没有继续下去的必要了。
这只是两个当事人的事。与世界无关。爱情，终究也不过是纸上谈兵。
本文观点为本文作者所有，不代表凤凰读书立场
责编：蒙蒙
联系客服
