图:在“画家与模特”特展中并排展出柯罗笔下的两幅极为相似的“工作室”\作者供图
在去年末,一场名为“柯罗:女人”的特展在华盛顿国家美术馆落幕。这个聚焦巴比松画派代表人物让.巴普蒂斯特.卡米耶.柯罗(Jean-Baptiste-Camille Corot)的女性肖像画展,乃是同年夏天巴黎玛摩丹莫奈美术馆所举办其“画家与模特”特展的美国站巡展。当时我因几个特展故地重遊,其中的重头戏就包括柯罗的“画家与模特”大展。
提起巴比松画派中最富盛名的柯罗,想必熟悉他的人首先想起的便是其风景画。世人爱上柯罗的画作多半是因为他笔下写实与浪漫相结合的唯美风景,我也不免俗。然而,对於柯罗在其艺术生涯中还留下了大量肖像画这一事,大多数人都不清楚。“低调”的原因在於艺术家本人,柯罗生前并不热衷於展示他的肖像画,更不愿意出售。儘管他与同时代的德拉克洛瓦都是沙龙的常客,但前者在沙龙中展出过的肖像画却仅有四幅。他将肖像画看作是自己带有实验性的创作,因此绝大多数这类作品始终保存在他的画室中,除了极小追随者和挚友才有机会一睹真容。正因如此,在巴黎玛摩丹莫奈美术馆和华盛顿国家美术馆先后举办的肖像画专题展,无异於让观者走进了他最私密的画室。
在巴黎展出的约六十幅柯罗肖像画作品中,有一个主题细节引起了我的注意。《海蒂,身穿希腊服饰的少女》(题目可能受拜伦《唐璜》中的女主角而启发)、《手持曼陀林琴的少女》、《柯罗的工作室》,以及两幅构图完全相同的《艺术家的工作室》和《柯罗的工作室——年轻女子坐在画架前》,这五幅毫无关联的单人肖像画皆是描绘身穿乡村或民族服饰的女子,且均在画中手持曼陀林琴(Mandolin)。无独有偶,当去年九月佳士得纽约艺术周在亚洲多地巡展时,一幅在十月三十一日於纽约上拍的《吉卜赛女郎》同样描绘了一位手持曼陀林琴的女子。同年短短数月之内集中欣赏出自同一位画家的有关同种乐器的肖像作品,不由得让我心生疑问:柯罗缘何在其肖像画中如此偏爱描绘曼陀林琴呢?
外形呈半梨型,属於鲁特琴变体的曼陀林琴乃是一种类似於琵琶的拨弦乐器,声音如银铃般清脆空灵,於十七至十八世纪在欧洲广泛流传。诸多西方古典音乐巨匠都和曼陀林琴有着不解之缘。维瓦尔弟(Antonio Vivaldi)曾特别为曼陀林琴谱写了包括《G大调双曼陀林协奏曲》等多首名曲;被誉为“魔鬼小提琴家”的帕格尼尼在五岁时最初跟父亲学习的乐器竟是曼陀林琴,待到七岁才换成小提琴;其明快轻盈的音色更让莫扎特专门在其经典歌剧《唐璜》(Don Giovanni)第二幕中创作了一首由曼陀林琴独奏的小夜曲《请到窗前来吧》(Deh! Vieni Alla Finestra),不仅赋予了曼陀林琴象征传递爱慕的喜悦之意,更使这类在民间颇受欢迎的乐器登上大雅之堂。
经过几个世纪的发展和演变过程中,出现了多种曼陀林琴。在十九世纪法国巴黎,最流行的是由维纳恰家族(Vinaccia Family)加以现代化改造的“那不勒斯式”圆背曼陀林琴。这类琴背呈椭圆状的乐器更符合其名称中蕴含的“杏仁”释意。虽然曼陀林琴曾遭到当时法国著名作曲家柏辽兹无情的鄙视,“在现有的一切各种曼陀林当中,获得最普遍流传的是那不勒斯式曼陀林。也只有它才能侥幸进入了交响乐队,并为它那并不特别动人且非常令人厌倦的音色增了光”;然而,与柏辽兹生活在同一时代的柯罗显然从他的肖像画中表现出他对曼陀林琴的偏爱。
在翻阅诸多关於柯罗的资料和图录后,并未发现有关画家锺爱曼陀林琴的明确书面记录。然而,和很多西方绘画大师一样,柯罗身为狂热音乐爱好者的身份则无可争议。他自幼喜爱歌剧,每周起码要到巴黎各大音乐场所聆听音乐会或欣赏歌剧两至三次。他的速写本上记录了很多歌唱家和歌剧演员在表演中的动作和衣着服饰,并将这些动态描写入画。音乐对柯罗的影响毋容置疑。在一八五○年以后,音乐成为了柯罗绘画创作中的重要灵感,他的作品也经常包含有关音乐的隐喻。以格鲁克歌剧《俄耳甫斯与欧律狄斯》为灵感完成的《俄耳甫斯引领欧律狄斯逃离地狱》和《讚美太阳的俄耳甫斯》;向提香《田园合奏》致意的同名作品;著名的《拉大提琴的僧侣》;以及上述曼陀林琴主题的作品均完成於这一时期。
在柯罗生命的最后时光中,他尤其喜爱描绘在画室中的模特,并留下了多幅在工作室的相似题材,比如两个几乎相同,仅在画面左侧有所区别的两版工作室“姐妹篇”主题在展览中并排陈列,它们与维米尔的经典名作《绘画艺术》因均有对音乐、视觉和工作室生活有关的隐喻而颇有异曲同工之妙。画前的模特左手触摸他自己的风景画,右手则攥着曼陀林琴,不仅暗喻柯罗对音乐的热爱,曼陀林的出现还意指画家对高雅,富有情趣生活的嚮往。 (上)
联系客服