我在众目之下老练地打开瓶塞,毫不犹豫地把酒瓶举到唇边,眉不皱、嘴不歪,瞪大眼珠,放开喉咙,活像一个喝酒老手,一股脑儿把一瓶酒喝了个底朝天。这一举动对于老师和我来说是一个多么了不起的胜利啊!紧接着,我就像个艺术家,而不再是绝望者把酒瓶一扔。这回我虽说忘了摸肚子,却干了件更漂亮的事情,由于力量的推动,意志的轰鸣,我竟用人的声音清脆而又准确地喊了一声“Hello!”就是这声呼喊使我跃进了人类的行列,随之也招来了人类的回复,“听啊,他说话了!”我顿时感到,这回声像一个亲吻霎时传遍我大汗淋漓的身体……
——卡夫卡《致某科学院的报告》
在卡夫卡的原文中,这只猿同样是在一次公开的演讲中回顾自己如何从猿生过渡到人生,讲述这一过渡是如何一步一步演变而来的,细致入微地讲述了那一刻“只要变成他们”就可以有“出路”的意识觉醒,而后如何一笔一划地模仿人类的肢体动作,而尽量做到惟妙惟肖,赢得认可。而如果我们留意通篇,会发现红皮特并没有分享太多之前还是猿时候的生活状态,也没有告诉我们太多成功晋级“人界”后在马戏团有一些什么精彩经历。可见意识觉醒的瞬间是更能被铭记于心的。
再来看看加拿大导演盖·斯普林的改编版:硬核、大胆、“不着边际”、美式大片般的戏谑。
这样我才能学会为“国际和平行动”效力所需要的全方位知识:城市作战、反叛乱训练、高级审讯技术、防暴控制、重型武器部署。......我一刻不停地从健身房跑到教室再到射击场再跑回来......洞察力和文明之光从四面八方穿透进我正在觉醒的大脑里。——Infinithéâtre剧团《卡夫卡的猿》
来自加拿大蒙特利尔infinitheatre剧团的当代演绎将“卡夫卡式”文学进行了看似“轻浮”的处理,增添了很多了当下的媒体语汇和政治信息,将红皮特的“发迹”和人类(当然这里其实更多的是美国语境)对杀戮机器的依赖联系起来。他不是原文中在马戏团中备受优待的红皮特了,他现在是资本链条上的杀戮机器:雇佣兵的高级教官。这一从猿到人再到类机器的过渡是对灵的扼杀,卡夫卡式“Kafkaesque”不但没被冲淡,可能还噩梦般地复活了。
弗朗茨·卡夫卡(1883-1924)被认为是20世纪最伟大的作家之一。他出生于捷克斯洛伐克的布拉格的一个中产阶级犹太家庭,这一时期的捷克斯洛伐克仍然是奥匈帝国的一部分。他接受过高级德语教育并用这一语言持续写作;但他始终感觉自己是个外国人。他被视为一个异类。他是生活在少数人中的少数人。
这篇写于一战最黑暗时期的短篇主要讨论的是对强制性同化的痛斥:即当其他动物依旧对自然母亲保有着敬畏和尊重时,而同类的智人(人类)却丧失了这一特点。
这一核心主题的探索在今天依旧非常必要。导演盖·斯普林解读,“当时卡夫卡在写这篇故事时,正值数百亿人类陷入嗜血残杀的战乱中,随之掀起了人类自我肯定的又一高潮:我们在大屠杀和残害方面优于任何非智能物种。暗含讽刺意味的是,与美军政府有着频繁业务往来的私人雇佣兵供应商叫做Academi(学院是Academy), 原名“黑水”(Blackwater),时常出现于媒体各头条。
一定意义上,红皮特还是在发表“致学院的报告”,只是时代和情境完全不同;卡夫卡对未来的洞见实在让人惊叹!
《卡夫卡的猿》已经在全球各地巡演过超过一百场,包括加拿大蒙特利尔、日本东京、和英国爱丁堡及美国纽约等地。
剧目梗概
《卡夫卡的猿》基于弗朗茨·卡夫卡的短篇小说《A Report to an Academy》(致某科学院的报告)(1917),由导演盖·斯普林改编完成,讲述了一位名叫红皮特的猿,如何从猿变成人的故事。
故事讲述的是一只名叫“红皮特”(Red Peter)的猿,它在黄金海岸被捕获并关押在笼子里,飘扬过海转运到大陆的过程中,思考出自己唯一的逃生计策就是加入敌人,成为他们的一员,成为能够行走,能说话,能随地吐痰,能喝酒的人,成为一名雇佣兵。
雇佣兵的商业运作已成为21世纪世界上最大的增长型产业之一。该剧详细描述了红皮特如何从猿到人的强制性进化之旅,生动地表现出了这只比人还像人的猿。
导演盖·斯普林和演员霍华德·罗森斯坦(Howard Rosenstein)将原本卡夫卡对人类在一战中的非人性所作出的讽刺又提升了一个台阶。卡夫卡笔下的猿在一个常规化的世界中,颠倒了文明的意义,该剧也是对“自我/他者”的一种探讨,对雇佣暴力的一种讽刺,更是讨论权力和异化的经典故事。
导演简介
盖·斯普林活跃于加拿大、魁北克及国际戏剧领域四十多年。他既是导演,制作人,也是作家,教师,演员。《公报》中曾提及:“如果有一本关于加拿大戏剧的伟大著作,那么斯普林的介绍应该是出现在最前面的。”斯普林曾在莫斯科的普希金剧院执导过莎士比亚的《仲夏夜之梦》。他还于1983年在高林(High Park)公园创立了户外莎士比亚项目,并在多伦多共同创立了加拿大舞台公司。斯普林目前是蒙特利尔Infinithéâtre的艺术总监,致力于培养魁北克的英语剧本原创。
演员简介
霍华德·罗森斯坦是加拿大蒙特利尔的演员,在过去的十年里与盖·斯普林和Infinithéâtre广泛合作。加拿大观众最为熟悉他在《卡夫卡的猿》剧中所扮演的“红皮特”一角(该剧仍在巡回演出,最近一次是去美国百老汇演出,2019年亚洲巡演)。代表作:《进步!》,《天衣无缝》,《休闲社会》,《父亲土地》,《兔子,兔子,月光和木兰花》,《三重神经》,《走投无路》,及《桥上的风景》。霍华德与Infinite剧院的最新作品是史诗般的持续了三年创作旅程的项目,名为《继续战斗》,由Infinithéâtre的艺术总监盖·斯普林导演。
剧团简介
Infinithéâtre是加拿大蒙特利尔的英语剧院。位于蒙特利尔的迈尔恩德地区,剧院的大部分作品都在Le Bain St-Michel上演,它是一座由浴室改造的建筑。剧院原名“Théâtre1774”,由Marianne Ackerman和Clare Schapiro在1988年创立。1997年,当艺术总监盖·斯普林接任后,剧院被更名为Infinithéâtre。Infinithéâtre剧院是蒙特利尔独具一格的以英语为演出语言的另类剧院,他们专注于开发和展示魁北克新生编剧的戏剧作品。同时认为“戏剧应该是一种兼顾娱乐和反思重大社会和政治问题的集体体验”。
联系客服