季羡林与彭德华
年轻时期的伊姆加德
《我和父亲季羡林》 作者：季承 版本：新星出版社2010年5月版 定价：32.00元
《旧事与新说——我的父亲冯友兰》 作者：宗璞 版本：新星出版社2010年3月版 定价：28.00
季羡林与冯友兰，同为现代中国文化巨匠，身后著述等身。最近，《我和父亲季羡林》与《旧事与新说》出版，两位作者季承（季羡林之子）、宗璞（冯友兰之女）都是名家之后，他们的回忆讲述了，两位学术大师的学问与人生。本报摘录了部分内容以飨读者。
有背叛思想而无背叛勇气
父亲曾在《清华园日记》里写到过他的婚姻：“……使我最不能忘的（永远不能忘的）是我的H（即彭德华，他的妻子———作者注）。竟然（经过种种甜蜜的阶段）使我得到der Schmerz（痛苦）的真味。我现在想起来仍然心里突突地跳———虽然不成的东西，也终于成了东西了。”“不成的东西”虽然成了“东西”，婚结了，但是感情是没有的，而且得到了痛苦。为什么没有感情，得到的又是什么样的痛苦，父亲没有做具体的说明。为什么不能有婚后恋，为什么不能在婚后去培育夫妻间的感情，他更没有说。似乎，从那时他就给自己的婚姻宣判了死刑，不过是无限期地缓期执行罢了。一方面是寄人篱下，一方面又有了这样的婚姻，父亲对自己的家庭能有美好的情结吗？
在大学时期，父亲对自己所处的家庭，纵有千恩万怨，似乎并没有背叛的想法。一方面，那时他还没有独立的能力，要依靠这个家供他上学；即使毕业，以后的前途还难以预料。虽然他脑子里装满了当作家或其他什么人的想法，可是怎么实现，还大成问题。至于当教授，他压根儿就没敢想过。他想的首先是混个差事来养活这个家，这是他的责任感的表现。
另外，父亲骨子里就是一个有背叛思想而没有背叛勇气的人。他感情丰富、文思泉涌、善于学习，天生具有文人气质，对女人、爱情、家庭自然有自己的一套想法。可这与他所处的家庭状况相去甚远，与当时的社会情况相去甚远。对于父亲来说，尽管他已经由一个乡巴佬蜕变成一个现代才子，可他却缺乏实现自己理想的勇气和胆量。传统的道德观束缚着他，他跳不出那个圈子，他只能在日记里发泄。对叔祖父母、妻子儿女，对那个由他们组成的家庭，他虽感异己但没有背叛的勇气。他既不背叛，又不去培植爱。或许他会说，他压根儿没有想到背叛，他是为了求仁，才委曲求全的。但他却没有说他为什么不去培植对家的爱，或许那样做对他来说太过勉强，太不情愿。做文人固然美妙，但他身处一个没有爱的家庭，那文人做起来也不会快乐。就是在这种情况下，他大学毕业了，他在济南当了一年中学教员，然后幸运地去德国留学了。阴差阳错地，他走上了做学问、当教授的道路。虽然如此，这只是给了他一个出路，他和家庭的感情状况并没有因此而改变。
季羡林与伊姆加德爱而无果
父亲到了德国，脱离开自己的家，孤零零一个人在万里之外的异国他乡，攻读枯燥无味的学问，饱尝第二次世界大战的战火、饥馑和各种危险、苦难。但即便在那种严酷的条件下，父亲还是有机会体味到几个家庭的温暖：章用家，他的女房东家，伯恩克家，迈耶家，弗里堡的克思家……
甚至也有几个女孩使他心动。其中迈耶家的大姑娘伊姆加德（Irmgard）对父亲表示了爱意。她经常帮父亲打论文稿子，他们有了密切接触的机会。他们曾经度过了一段热恋的时光。他们常常一起去林中散步，去电影院看电影，去商店里买东西。几乎走遍了哥廷根的大街小巷。父亲曾为她美丽的姿容、悦耳的语声、嫣然的笑容而怦然心动。这时，父亲真正尝到了爱情的滋味，心里充满了幸福的感情。他们同时坠入了爱河。（见张光璘：《季羡林先生》，作家出版社，第83页。）更重要的，这恐怕是父亲的第一次真正的恋爱，也可以说是初恋。可结果如何呢？伊姆加德一边替父亲打字，一边劝父亲留下来。父亲怎么不想留下来与她共组家庭，共度幸福生活呢？当时，父亲还有可能应聘去英国教书，可以把伊姆加德带去在那里定居。可是，经过慎重的考虑，父亲还是决定把这扇已经打开的爱情之门关起来。
他克制了自己的感情，理智地处理了“留下来”还是“回家（国）去”的难题。虽然“祖国”“家庭”使他战胜了“留下来”的念头，但可以想见，做这个决定是多么不容易呀！“祖国”是个伟大的概念，当时执政的是国民党，父亲对国民党不感兴趣，对自己的那个家也并不留恋。回去，就好像跳进了两个笼子。可是最终他还是选择了这两个笼子。
父亲的这一决定当然可以誉为美谈，可以说是“仁”的胜利，而且是“至仁至义”。可是这个“仁”却成了我们这一家继续上演悲剧的种子。他的这种选择，也给伊姆加德制造了终生的悲剧———据说她因此终身未嫁。父亲的至仁至义的选择，为什么竟得到了双重悲剧？难道追求至仁至义，就一定要付出这样大的代价吗？而伊姆加德为了爱情就一定要孤独一生吗？虽然这的确是一个可以歌颂的恋爱的故事，可是为了爱情，就只能有这样的结果吗？这可真是一个难解的题目！不知世上有谁能够给出一个万全的解答？（摘自《我和父亲季羡林》）
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
