编者按：在香港，抢救和死亡与国内情况截然不同。
国内行医三年，抢救与死亡，似乎并不是什么新鲜事。护士在旁边大声的点数抢救药物，上级在一边指导抢救记录，防止医闹，而身为低级医生的我，或是在电脑前补录医嘱，或是对死者的各种伤口进行缝缝补补，仿佛，只是跟平常工作没什么两样。
至于死者，在亮堂堂的灯光中，呼天抢地的家属围绕中，静默着，不知是否能感受到，这人生的最后一场闹剧。
在香港，场面却俨然不同。
第一次直面死亡——家属对医生的尊重和感谢
「33 床病人没有呼吸了，麻烦医生你过来 certify」「OK，马上来」
放下电话，我长吁一口气，不幸中的万幸，不是抢救，不是收急症，只是证实死亡。
而清晨才离去，对于值班缺乏休息的我，简直是她送我的一份大礼。
她已挣扎了很久了，离开，不过是种解脱罢了，我安慰了一下自己。
深夜的病区里，只有护士站还亮着灯。护士们兀自忙着，一如寻常。
不远处的病房，粉色的帘子透着孤独的灯光，我知道， 那个已经离开了躯体的灵魂，在那里等着我。
被窝还留着暖意，她，似乎跟之前一样，只是睡着了而已。
头发还有一些凌乱，苍白的脸却是那样的宁静，甚至，有一份从来没出现过的安详。
她没有家人，住院许久只有几个教会的朋友来看过她，人生的最后一刻，自是无人陪伴。
此刻，只有我与她，她经历过什么，辉煌或潦倒，幸福或悲惨，此刻已无从追究，也已不重要。唯一凝滞在帘子里的，是死亡带来的无尽的孤独感。
「你，还好吗？」
No spinalcortical response
No spontaneous breathing
No detected blood pressure/ pulse
Pupil fixed and dilated
ECG Flat
Patient was certificated death at 06:25 16/07/2015
Cat 1 body
我摇了摇头，叹一口气，相信这最后一次检查，没有给她更多的痛苦。
帘子外的一切，似乎什么都没有改变，隔壁床的病人鼾声正响，另外一个病人已经起床洗漱， 护工忙碌着量血压，帮病人翻身，派早餐。
走吧，走好。
我轻轻的整理好她的被子，默念一声谢谢，便静静的离开。
走廊上是闻讯赶来的教会朋友，低声的啜泣，生怕打扰到其他人。我点头示意，她们的眼里，除了悲伤， 还有对医生尊重与感谢。
不知道，是否真的有上帝，那么她，应该不会再孤独了吧。
在病历上写下记录，我快步离开病房。无从整理情绪，似乎也无需整理情绪。
我需要的，只是剩下的半小时睡眠。
DNA CPR——逝者有尊严、体面地离开
以上是我第一次单独直面死亡，无意煽情，但却让我久久无法释怀。
跟国内不同的是，在香港，对于已经过了平均寿命，患有恶性疾病，或者身体状况极差的病人，在病危之时，医生除了向家属解释病情，最重要的，是取得 DNA CPR 同意，即放弃积极抢救，进入 comfort care 程序。
一旦进入了 comfort care 程序，所有的伤害性检查与操作都会停止。只提供支持性与非侵入性的治疗，尽可能的缓解病人的痛苦，尤其对于晚期肿瘤病人，将会持续使用静脉吗啡进行强效镇痛。医生会定时复查病人， 以求在病情好转时及时救治病人。 而家属则可以随时探访，（香港有严谨的探病要求制度，12：00-13：30， 17:30-19:30 每次只限两人， 而在探病时间之外的探访只能通过医生允许方可进行探访病人）。
于是，人生的最后一程，得以在有序而安宁的状态下度过。
在确定病人已经没有反应、自主呼吸，或者心电监护显示没有生命体征的时候，护士会通知医生进行 certification of death，家属则会被请到病房外面由护士交代以后的手续办理方法。在医生完成证实死亡手续以后，病人将会被运送到医院殓房，而家属将会离开。
由于有了较长时间的心理准备，以及长期以来对医疗工作的尊重与信任，以及严明的监管条例控制，当亲人离世的时候，大部分的家属都能平静地接受，医闹，抢尸体什么的，自然不会发生。
我曾觉得，DNA CPR 是公立医院为了节省医疗资源的做法，所谓的 comfortable care 也不过是消极冷漠的治疗。然而在送走了一个又一个病人之后，我才真正地感受到，这或许是唯一的办法。
直面医学的无能为力，直面生命终结的必然，让病人有尊严，体面，舒适地离开，是对逝者的最大尊重，也是对生者的最好安慰。
临终关怀，说出你的声音：
编辑：任悠悠
联系客服
