175年前,28岁的梭罗带著一把斧头,来到故乡美国麻萨诸赛州,在瓦爾登湖畔的小木屋展开2年2个月又2天的生活。
后来,他根据这段时期的生活经历,写成《瓦尔登湖》一书。这本书被誉为“绿色圣经”,激励了无数自然主义者和倡导返归大地的人。
梭罗用身体力行的方式,告诉我们怎么亲近自然,怎么让生活简单:每天散步。
散步跟思考可以让生活简单
哈佛大学毕业的梭罗,第一份工作是到学校当老师。当时的教育习惯是对不守秩序的学生,用鞭子或木板殴打。拒绝这样做的梭罗,一个月不到就辞掉工作。
当时的教室没有暖气,只能烧锅炉来取暖。很多时候,教室里面热得半死,而且还充满烟雾。因为可以保暖,冬天的出席率还差强人意。到了夏天,许多学生会经常性的旷课逃学,这也是为什么当时学校要体罚学生的原因。
他的父亲开铅笔厂,梭罗仔细研究铅笔的制程跟品管,做出当时最好的铅笔并得到认证。他把作业流程留下之后,就离开铅笔厂。
对故乡树林山川都极为熟悉的梭罗,曾经当过政府的土地测量员。终其一生,梭罗把大多数的时间拿来思考,写作(这是他收入的主要来源),还有散步。
大多数的日子里,梭罗一天要散步四小时。
人应该为自己保留一片幽静
没有结过婚的梭罗,不去教堂,不投票选举也拒绝向政府纳税。梭罗宁愿做生理跟心理上的单身汉,他说:“人应该为自己保留一片幽静”。怎么做呢?
每个人都应该为自己保留时间跟心境去,散步。
关于散步,梭罗定下了三个要件:悠闲、自由和独立。
关于后面两点,梭罗做得非常的彻底。我们曾听过的“公民不服从”,就来自于他所写过的同名书:人民有权力拒绝政府不合理的要求。
关于散步,德国哲学家康德跟黑格尔也都非常热爱。
每天都要坚持散步的哲学家
每天下午3点半,早上七点就已展开一天工作的康德,便会踱出家门开始他那著名的一小时散步。邻居们纷纷以此来校对时间,而教堂的钟声也会同时响起。
康德永远顺着他家附近的小菩提树路散步,每天八个来回,一步不多,一步不少。康德去世后,该路被市政府命名为“哲学家之路”。
康德散步时拒绝与人交谈,认为一开口就会打乱自己散步的节奏。可以想见,他跟喜欢找一群朋友散步的爱因斯坦不一样,他总是一个人漫步。
曾在海德堡大学教书的黑格尔,也习惯在固定的路上散步。他和康德一样,喜欢边散步边思考。后来,这条海德堡的哲学家小路,歌德、席勒、荷爾德林等诗人也曾漫步其间。
爱智者栖息在散步的世界里
散步不就是应该脑袋放空,让自己得到休息吗?思考,跟放空不会形成抵触吗?
其实,脑袋放空也给了我们“重开机”的机会,让我们可以用不同的角度看生活,甚至是审视生命。
西元前五世纪,希腊哲学家苏格拉底和朋友边散步边交换意见。后来,苏格拉底提出了“哲学家”这个概念,苏格拉底认为“智慧者”只有神才当得起,于是,他创造了希腊文“爱智者”这个词。
这个由philos(爱好)sophia(智慧)两字组合而成的“爱智者”,后来就就成了“哲学家”(philosopher) 。苏格拉底在散步中完成了他的哲学,并且在散步中完成了对“哲学家”的定义。
后来,苏格拉底的弟子亚里士多德将自己建立的哲学学院,干脆命名为“散步者”(Peripatos,后世称为逍遥学派)。他的教学方式之一,就是让学生在散步中学习和感悟哲学。
为自己轻手轻脚地好好散步
“我们天性中最优美的品格,像果实上的霜粉一样,是只能轻手轻脚,才得以保存的。”梭罗还在《瓦尔登湖》如此写道:“无论你的生活有多么低劣平庸,都要面对它好好地过;不要躲避它咒骂它。”
诗人海子离世前三年,曾写信跟朋友说他那一年读过最好的书就是《瓦尔登湖》。海子在《春天,十个海子》这首诗的开头,是这么写的:
春天,十个海子全部复活
在光明的景色
嘲笑这一个野蛮而悲伤的海子
你这么长久地沉睡究竟为了什么?
你还在“长久地沉睡”吗?你还要继续“野蛮而悲伤”吗?
不了。你为自己散步。
联系客服