江南多水田。
家乡南陵水田尤多。这里河湖沟汊众多，水丰田肥，物产富饶，盛产大米，这里孕育了全国四大米市之一芜湖。南陵是西汉古县，汉武帝元封二年（公元前109年）始置春谷县，三国名将周瑜为南陵首任春谷长，南朝梁武帝（公元525年）始置南陵县。
家乡有一个湖，名曰奎湖，是芜湖市最大的湖泊，因湖中有七个小岛对应天上的北斗七星，故名奎湖。家乡有一条河，叫漳河，漳河流经到我们村庄附近时，称洋河。家乡属亚热带湿润型季风气候，雨热同季，日照充足，十分利于水稻种植，历史上南陵盛产贡米，小麻籼米煮成的米饭喷香可口，有民谣歌曰：小麻籼小麻籼，一人吃饭两人添！
于我，最爱的还是家乡的水田。水田指围有田埂，用以蓄水种植水稻的耕地。那年的春日早晨，年少的我牵着我家水牛迎着朝霞走进薄雾轻浮的田埂上，一轮红日从东方的水田里慢慢升起。而现在的我，每每回到家乡，都会走到田间地头，总会抓起一把黑乎乎、黏性实足的水稻土，放在手里揉搓，想这土壤千百年来曾养育了多少家乡的人。
我曾傻傻地问过我的外公，村外的水田怎么来的？外公也答不上来。也许，我家那块形状很丑的小田块存在已经很久了吧！ 现代考古发现的炭化稻米，把水田的出现历史上推到9000多年前新石器时代。人类农作方式的改变推进了生产力的进步，促进农耕文明的发展。古人如何劳作是我一直想探究的事情。小时候的夏季，姐姐们总喜欢和玩一种“做背”游戏，我光背趴在竹床上，姐姐就把我的背当水田，按时令在我背上耕作，从做秧田开始，一直到割稻打稻，动作有慢有快，有轻有重，耘田抓草时，姐姐的手在我背上时而游走，时而轻抚，弄得我哈哈大笑，割稻时，姐姐会用左手三个手指把我背上的皮扯起来，右手当刀割起来，痛得我又呲牙咧嘴。前天查水田耕作过程，最早最完整最生动的莫过于明代谢肇淛（zhè）的记述了，他在《五杂俎·地部一》中记曰“ 齐 、 晋 、 燕 、 秦 之地，有水去处，皆可作水田……自犂地，而浸种而插秧，而薅草，而车戽。从夏讫秋，无一息得暇逸，而其收获亦倍。”其中描述虽未涉及江南，但所言农事与我的家乡农作基本相同，原来这水田耕作千年以来未曾有大的变化！
打我记事起，我就依稀记得每年的早春，田埂上草刚刚泛青，父亲就用麻袋把早稻种用温水催芽后浸入水中，在等待稻种发芽的间隙，用牛把冻了一个冬天的秧田犁过，土壤打碎成糊状，再用长柄木锹抹平，将根芽达一厘米左右的稻籽均匀撒在畦间，用草木灰盖上，浅水漫灌，秧田逐渐由浅绿而深绿，秧苗长至七八寸时就可插秧了。插秧是大事，早的人家会在拨秧前放一挂长鞭炮，还会做秧粑粑来吃。插秧是技术活，插的好既利于稻苗活棵，也便于今后管理。插的秧要一棵棵对齐，从田这头到那头并排六到八棵叫一趟，技术好的又好又快，追到不快的人时，往往会骂一句“你个摸奶奶快让开”，被骂的人还不能还嘴！技术好就是拽，有吆五喝六的资格，若是年轻后生的话娶媳妇都容易。
我最喜欢看人插秧，人过处白水泛绿，偶尔有胆小的人被田里蚂蝗叮了突然跳起来让人发笑。我懂事时，母亲还曾教过我一首插秧歌：“手捏青苗种福田，低头便见水中天。六根清净方成稻，后退原来是向前。”用插秧的事喻人生，浅显而生动，又富有哲理。长大后才知道这是唐末契此和尚（又称布袋和尚）所作，这首诗连只上过几年小学的母亲都知道，足见其传播的广泛深远。
秧插好后，返青分蘖，薅草是必须的。薅草即耘田，与烤田一起构成彼时稻田田间管理的主要方法。耘田有两种长长竹柄工具，一种是乌桐（音）（长约八寸，电熨斗形状的木制农具，其下钉有几排铁钉），一种叫海刮子（四寸见方的铁刮子，前部为刀片向内略倾斜，用来勾刮杂草）。乌桐（音）比刮子要长要重，抬起落下非得要力气大的人才可以，且需要水田里灌满水，人推着乌桐（音）在稻苗间来回扯动，发出哗哗的水声，一些小的杂草就会漂浮到水面，拉过的水稻土变得稀溷，小时父亲告诉我这是给水稻根“挠痒痒”，有利于水稻根系的生长。我十来岁时，父亲就叫我用海刮子耘田了。田里水放完后，他教我用刮子塌拔泥上杂草，在稻苗根的周围培土。我人小，一趟只能耘五到七棵稻苗，一趟下来，往往腰酸腿痛苦不堪言，手上会起几个大水泡。
车戽则是指水田的灌溉，也即车水和戽水（用盆或其他工具舀水入田），是水田农作必不可少的活计，家乡河湖沟汊众多，农忙时节沟塘边常可见到车水戽水的热闹场面。进入伏天，天正热时“双抢”就开始了。我曾就“双抢”写过一篇文章，记述了其中的苦乐，为了抢收抢种，人人都在这二十来天时间里脱一层皮、掉几斤肉，直到立秋吃西瓜的那一刻到来。
“双抢”抢种的是晚稻。粮食匮乏时期，家乡都是种双季稻，一家老小无论男女均须在水田劳作，除了过年前后，寒来暑往都不曾停歇，那糙糙的米粒，哪颗不是得人血汗并吸收天地精华而成！因此，小的时候父母教育我们，吃饭时不能掉饭，谁要是掉了一粒，父亲的筷子马上变成棍子打在手上！而母亲则说掉饭到地上要遭雷打。
当然，这古老的水田为我们提供的还远不止稻米。那时水田很少使用化肥，农药更少，田里泥鳅、黄鳝捉不完，靠塘的水田到了梅雨季节“戏水鱼”满田乱窜。下雨天起个早，来到水田边，还没到跟前，就能听到水田缺口处鱼戏水的“哗啦哗啦”声。悄悄走过去，用网兜快速一捞，一准能捉到几条鱼。而有的鱼已经从塘里窜到田里了，于是满田找那水信，每捉到一条鱼都是一阵惊喜。夏秋之间，晚稻已绿，常可见人提篓在田埂行走，那眼神四处逡梭，见田中一处泛着白沫，于是停下，用手查找洞口，确定后用脚踩洞口，四处找浑水冒出处，不消片刻，一条大黄鳝就从浑水处窜出，那人就用中指扣住塞进篓内。秋耕时，我则提着篓子跟在父亲的犁后，翻起的土里不时有泥鳅和黄鳝钻出，有的甚至被犁犁成了两截，流着血痛得在土上翻滚蹦跳。
父亲在我家最大的水田里留了一角，没有插秧，我就知道那是给我们种荸荠的。粮食多了，父亲也开始考虑给我们解馋了。于是在那小小的白水田间稀拉拉的栽上找人要来的荸荠苗，把家里的鸡粪猪粪等抛进田中，一个夏天过了，绿绿的长长的荸荠叶就蓬蓬松松地长满了那个小角落，入秋后开始泛红泛黄，远远地看去似水田着了火。入冬叶子枯瘪后，我们就去田里放把火，烧的灰可以肥田，同时也便于我们挖荸荠。那荸荠一般长在土里十五公分左右，第一锹要特别小心，生怕挖破了荸荠。姐姐就用铧锹先在田边挖个四四方方一土块，小心地翻开来，因荸荠的生长，往往在土块中间形成了隔断，荸荠的屁股露在那翻开的土块表面。于是再小心地破碎土土块，我则用我长满冻疮的手去捡拾。待小篮子装满红红的荸荠后，姐姐就拎到水塘里筛洗去泥，随手也会先挑几个最红最大的给我吃。
水田，作为家乡人安身立命的凭靠后来逐渐弱化，随着外出务工人员的增多，家乡的水田荒芜的越来越多，许多千百年来不曾荒芜的水田长满了荒草。而村前的一大块水田更是因为筑漳河堤埂被挖成了水塘。当这些曾让我劳苦的水田长满荒草或成了水塘，我这个身在异乡久离故土的人每每回家都会深深为之痛惜。好在家乡留守的父老还依然坚持着劳作，每次春夏相交之季我回到故乡，依然还能看到“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鸝。”的乡村美景！
作者简介
徐承佑：笔名“农民是我爹和娘”，机关行政工作人员，大学文化，酷爱驴行，散文爱好者，偏好农村题材散文写作，时有作品见诸报刊、杂志。
联系客服
