夜晚在阿尔卑斯雪山上，看着头顶灿烂的星空，让我想起那些照亮人类历史的人。阿尔卑斯山脚下有七个国家，其中瑞士、德国、法国、意大利、奥地利为人类文明贡献的巨星，更是灿若星辰。
文 | 张赋宇（企业人、专栏作家）
瑞士
先说瑞士。
这个人口小国曾是加尔文发动新教改革的地方，也是卢梭的出生地。它诞生过的伟人包括欧拉、爱因斯坦、伯努利家族等。爱因斯坦人所众知，欧拉则很多朋友不知道。大数学家丘成桐告诉我，人类历史上最伟大的数学家，非高斯、欧拉、黎曼莫属。数学上的很多定理、常数、公式都以欧拉命名，他还把数学拓展到了物理学领域。法国数学家拉普拉斯曾说：读读欧拉，他是所有人的老师。
其实，欧拉不仅是数学领域的大师，由于受到彼得大帝求才若渴的厚待，他长期在俄罗斯，对俄罗斯的科学、教育，乃至俄罗斯的历史，都产生了巨大影响。大家所知的哥德巴赫猜想，就是当年在圣彼得堡，哥德巴赫向欧拉请教而留下的问题。
欧拉其实是约翰·伯努利的学生，从雅各布·伯努利开始，伯努利这个家族一共为人类贡献了8个卓越的数学家、6个数学公式。18世纪初，世界上6个最著名的数学家，全是伯努利家族的人或是他们的学生。
攀登勃朗峰之前，我们选了另一座雪山来热身，下山途中，我不小心绊了一下，沿着雪面迅速下滑，惊魂未定之际，忽然想到我下滑的线路，也许正是数学上著名的“最速降线”。哦，伯努利，最速降线发现者，瑞士人，他的故乡就在这里呢。为了争夺这条线的发现权，兄弟俩——雅各布·伯努利和约翰·伯努利可是闹得不可开交。
很多人常称爱因斯坦是德国人，其实爱因斯坦直到获诺贝尔奖，都一直是瑞士人，并一生保留瑞士国籍。不错，他出生在德国，但他一直不喜欢德国，尤其讨厌服德国的兵役，于是，十几岁就自作主张逃离德国，后来到了瑞士，经过考试成为瑞士公民，并在苏黎世联邦工学院完成学业。毕业后，爱因斯坦通过同学父亲的关系，成为伯尔尼专利局的公务员，1905年写出石破天惊的三篇论文，包括改变人类历史进程的狭义相对论。爱因斯坦成名后，才接受普朗克的邀请，成为普鲁士科学院院士而到柏林工作，但他的妻儿一直在瑞士。
瑞士最有名的两样宝：一是永远中立国身份。它不养军队，不入侵任何国家，为世界和平作出表率。因而，瑞士各大城市日内瓦、洛桑、苏黎世，都遍布联合国机构。
另一个是举世闻名的钟表，不用说，数得出来的著名钟表，从劳力士到百达翡丽，都是瑞士制造。话说当年爱因斯坦发现狭义相对论，就是受到了瑞士钟表的启发。因为他每天在专利局，就是负责审查钟表的专利，发现没有两块表的时间是完全相同的。于是，这位年轻人灵光一闪：相对论来也！
千万别小看瑞士，它还是人均获诺贝尔奖最多的国家，从1901年诺奖颁发以来，瑞士共拿到24项奖，只有一次非科学奖。根据洛桑国际管理发展学院(IMD)的一项统计，瑞士每100万人中就有1.111个诺贝尔奖获得者。与瑞士相比，英国每100万人中获得诺奖的人数为0.840、美国0.712、德国0.341，法国只有0.187。
瑞士还是体育明星费德勒和辛吉斯的祖国，两位人类运动史上的网球巨星。他们目前仍然保持着网球男女单打世界排名第一的纪录，费德勒301周，辛吉斯209周。
2014.6.21于霞慕尼
意大利
大约与中国唐朝唐玄宗年代同期，欧洲也建立了一个大一统的强大帝国，这个帝国的建立者被称为查理曼大帝。虽然，罗马教皇把查理曼称为“所有罗马人的皇帝”——神圣罗马帝国皇帝，但今天看来，查理曼的法兰克帝国基本上围绕着阿尔卑斯山展开，版图和过去的罗马帝国无法相比。公元843年，帝国分崩离析，查理曼的三个孙子把帝国一分为三，东边为德意志，西边为法兰西，夹在中间的狭长地带就是意大利。
今天看来，意大利貌似最弱，从产生的历史人物和历史影响看，意大利却最为星光灿烂。我们不再说远古的罗马帝国如何星光闪耀，有布鲁图斯、恺撒、西塞罗、李维、维吉尔等，也不说文艺复兴大师云集，有但丁、达芬奇、拉斐尔、米开朗基罗、彼特拉克等，还是从近代的世界说起吧。
意大利，要说的第一个人是哥伦布，其实，他才是近代世界的开启者。世界历史的分水岭其实就是1492年，这一年，哥伦布发现了新大陆。于是全球化开启，“世界”从此诞生。哥伦布本是热那亚一个纺织之家的小子，但他不太安分，先后闯荡葡萄牙和西班牙，以三寸不烂之舌，说动西班牙皇室赞助其事业。凭其非凡的想象力和冒险精神改写了世界史。
或有人说，论航海哥伦布不如麦哲伦，凭什么他就有这么牛哄哄的历史地位呢？但是，哥伦布的想象力、冒险精神，又哪是麦哲伦可比呢？有时候，创造历史的人，也需要那么一点运气，好运，站在了哥伦布一边。
第二个要说的人物是伽利略。他是科学史上承前启后的巨星。其实古希腊科学如果持续往下，不被罗马的侵略打断，从阿基米德接着走，也许早就开出现代科学之花，而不必等到牛顿来开启，因为，阿基米德已经开创了现代科学的方法，如发现了杠杆原理，测定物体的浮力的方法等，已经有了现代力学的概念。而伽里略就是承接阿基米德并传递到牛顿的重要人物，由罗马人打断的科学进程再有一个罗马人的后代来续接，也是一个具有讽刺意味的事件。伽利略是现代实验科学的奠基者，他倡导一切用实验来检验，包括上帝的言论，他发现了物体运动的惯性原理、自由落体定理，还发明了摆针和温度计，称他为近代科学第一人也毫不夸张。1642年，伽利略，卒；1643年，牛顿，生。这难道是某种预示？
伽利略之后，世界重心转移，意大利相对沉寂，但19世纪至20世纪，又崛起一批天才科学家，包括发明无限电报的马可尼、费米、狄拉克等。
群星照耀亚平宁。
2014.6.21于勃朗峰下
首发，明日请关注本文之法国、德国、奥地利
作者近期文章
让我们自由阅读（4月24日）
对赌条款引引进高危环境项目（4月9日）
联系客服
