文 | 阑夕
在亚文化的语言体系中，“二次元”与“现充”是自古以来的死对头，如果说前者意味着将情感寄托于虚拟世界、让ACG（动画/漫画/游戏）等架空内容主宰生活，那么后者则是彻头彻尾的反调——“现充”这个词语，本就是“现实生活充实者”的缩写，代表对于三次元的完全拥抱——在鄙视链上，“现充”亦在大多数时候位于“二次元”的上游。
年轻化网民的规模膨胀，让“二次元”的创投雪球愈滚愈大，而曾经的“现象级应用”唱吧则在转型的路上逐渐偏离纯线上的轨道，从其决意布局KTV的时刻起，唱吧的生意就不止是那些想要对着手机唱歌的“二次元”用户，在更进一级的台阶上，它希望笼络的是那些数量同样不小、却并没有太严重的网络依赖症的“现充”用户。
在上周周末举办的唱吧年度活动上，CEO陈华公布了创业三年以来的数字化成绩，在何炅、汪涵和谢娜等当家湖南卫视的新晋投资人的祝词下，陈华宣布启动VR直播计划，立志于让唱吧成为中国最大的VR内容源。
我突然想起暴风影音和它的主人冯鑫。
2014年秋天，我在首享科技大厦13层见到冯鑫，那时的暴风尚未上市，也没有人能够预见到这家公司会在A股创造连续36个涨停板的奇迹。坐在桌子对面，冯鑫不太愿意多谈暴风影音的故事，尽管那时业界都在关心他该如何面对来自在线视频第一阵营的挤压，冯鑫克制着回忆旧事，但是只要一有机会，他就将话题引到暴风魔镜身上。他兴致高昂的谈论自己如何从外部拉入有生力量组建团队，谈论VR为什么不会永远只是一个小众市场以及廉价解决方案的受欢迎程度，谈论他的儿时在北京天文博物馆的黑暗中目睹宇宙苍穹的视觉震撼，最后，他说要加大市场团队的力量，促进第三方的内容供应方进来，避免暴风魔镜沦为一个华而不实的玩具。
五百多天过去，暴风魔镜及其同类商品获得了阶段性的成功，也确实吸引了风险资本与尝鲜用户的注意，但是要说开创产业和改变世界，恐怕还没人可以开下如此海口。综合多家投行与调研公司的预测，即使到了2020年，VR设备的出货量也不会超过4000万，阻碍它成为消费级商品的最大门槛，就是内容的稀缺，就像豪华的影院不断建成，但是如果没有好莱坞这样的娱乐工业机器生产影片，电影票是很难卖掉的。
而在陈华和冯鑫异步畅想的未来里，有着默契的重叠之处：
2014年，冯鑫希望明星们可以将演唱会开进暴风魔镜，让那些没有机会买票入场的观众可以在VR的支持下体验现场，戴上头盔环顾四周，便可逼真的触及狂热；
2016年，陈华把演唱会解构为碎片化的KTV包房，这里或许没有红得发紫的艺人，但是每个K歌之王都有一片属于自己的领地，而粉丝经济的余威则将拉动他们找到小而美的拥趸群落，举重社交也可摆脱KTV的物理限制，沉浸到VR世界之后，举目皆为伙伴。
App Store并不伟大，伟大的是那些填充它的数以百万计的开发者。
唱吧非常重视以“自我展示”为核心诉求的用户，他们不仅是唱吧内付费率最高的用户类型之一，也是对外分享的主力部队。在过去三年里，唱吧依赖这些用户的传播，成功甩开K歌达人、全民K歌、爱唱等竞争对手。只是，“现充”用户往往欠缺对于网络品牌的忠诚度，加固他们的停留，需要如同商业中心那样拿出配套性的丰富设施。
VR，顺理成章。
在陈华的设计中，VR将改写当前直播平台的整体玩法，弹幕等交互丢会被扫入历史的垃圾堆，随着Google、HTC等科技巨头对于市场的教育日趋成熟，用户必然彻底倒向“身临其境”的体验终点。
从涉足KTV到研发麦克风，再到豪赌VR的盛世风口，唱吧的野心远超其创业公司的体量。
野心这个词语，通常被用于成王败寇的情景中，成了，野心就是火种，星火燎原，皆自它始，败了，野心就是贪念，初心渐远，拜它所赐。
就在一年之前，陈华的野心还是“五年内在全国开2000家KTV”，作为一个连续创业者，陈华对于财务的控制能力表现得极为出众，唱吧麦颂的新店在开业当天基本都能实现盈利，也正是基于实业布局的有条不紊，以VR为底座的3D直播室，就是对“2000家KTV”的一次路径扩展。
索罗斯说，“资本史基于一部没有真实剧本的连续剧”，资本市场需要故事和概念，满足这种需求并不可耻，当然，神笔马良才能战胜画饼充饥，那些成绩优异的公司的共同性在于：它们能够说到做到。
拆掉VIE之后，唱吧正在等待A股的复苏和入局时机，在互联网的顶层设计底下，包括“广电系”投资者在内的更多值得包装的资产被悄然划入门下。
与合建线下KTV门店相比，VR是一个胜于便捷性、经济性和科技性的解决方案。KTV的故事，是商业地产、文化娱乐、实体消费的传统剧情，十分重要，但想象空间有限。而VR直播，则是技术颠覆、制定规则、搭乘便车的光怪陆离，一旦实现，便是金山银海的第一拨探险者，红利巨大。
而资本从来都不会以安全来衡量项目，资本要的是疯狂。
创建唱吧的时候，陈华发现当时的唱歌类应用都在向用户伸手要钱，解锁新的歌曲，请付费，导出高清音频，请付费，换而言之，软件思维的根深蒂固，让唱吧有了可乘之机。
无数的事实证明，除了游戏之外，让用户掏钱永远比不上让用户爽够之后把它们打包卖掉的收益。
当唱吧的KTV包间碎片到VR设备里，它就是一个具有极强话语权的内容供应商，尤其是在“物以稀为贵”的VR开荒时代，任何硬件和平台，都会受益于这种内容的输血，并且愿意为之付出一定的成本，或是共享蛋糕的部分。
到了那时，“二次元”和“现充”也再无任何区别了。
在虎嗅年终荐书的传统节目里，陈华推荐的书是《海伯利安》系列，他评价这部享誉四海的太空歌剧揭示了“繁荣未必永恒、时间始终宝贵”的哲学式命题，而《海伯利安》对于人工智能的悲观和否认，以及坚信只有人类可以救赎人类的未来，都将现实主义供奉到了未来的必然性上。
古登堡的印刷革命、战争时代的电波传输、电视传媒横扫全球、互联网抹消国界与地理、加上VR重塑时空的可能??每一次的改变，都让人类在“共享世界发生了什么事情”的追求上更进一步，有了黑客帝国的暗黑启示，我们有理由相信进化的终极会是一个由神经元构成的超级大脑，人类不需要人工智能，人类会成为人工智能本身。
想想还挺带劲儿呢，嘿嘿。
联系客服
