下乡吃派饭

 

          1970年代，我到农村采访，吃派饭机会多了去了。记得有一次在桓仁，刚跟生产队干部接触，他首先派人通知下去，今天轮到哪家准备午饭。到了饭点，这家来领人吃饭。

    我吃派饭的这家住的是草房，进门是厨房，柴灶还冒着呛人的青烟。住屋是南北大炕，炕桌上已经摆上了一碗二米饭、一盘炒鸡蛋和一盘木耳炒白菜。在我端起饭碗时，我才看到离炕不远的地方还有主人的三个孩子望着我。他们一直关注着我的一举一动，眼睛紧盯着炕桌上的菜。饭我很快就吃完了，菜我却没动几口。女主人问我，是不是菜做的不好，为何吃得这么少。我没有回答，留下三两粮票和两角钱就走。还没走出家门，三个小孩便挤上炕桌，抢吃那两盘菜。后来听村里人说，我吃派饭这家，男人死的早，家里很困难。给我做饭的大米和小米，还是用鸡蛋跟人家换的。生产队规定，派饭轮到谁家谁准备，没有例外。我想，到农村基层，要了解农民的生活状况，最好的办法就是端他家的饭碗，家境是贫是富一目了然。

    吃派饭会遇到许多异想不到的事情。一次，正吃着饭，一只猫叼着被它咬死的老鼠窜上炕大开朵颐。还有一次，到普乐卜公社一家朝鲜族家吃派饭。主人热情好客，按照招待客人的习俗，两碗黄米饭扣在一起让你吃。我不好拒绝，那顿饭撑得够呛。事后讲给人听，笑得大家前仰后合。其实，饭吃不了可以剩，但人家必须这样盛情待客。

    到了1980年代初，吃派饭渐渐消失了。大队和公社都建了小食堂，干部下乡和外来待客，基本上都在小食堂用餐，也不收钱和粮票了。 一次，在桓仁四道河公社采访，赶上饭点，跟公社机关人员一样，人家吃啥我们吃啥：一碗黑黑的茄子汤和一碗米饭。

    后来，下乡的次数多了，跟大队和生产队的干部熟了。常吃到煳地瓜、土豆、大豆腐和小葱蘸酱。饭菜朴素实惠，也很亲切。

    退休多年了，过去下乡吃派饭虽然是些平淡的小事，却已深深嵌入我记忆的深处，每每想起，总有些许感触涌上心头。时代在发展，“吃派饭”的形式可能也在变化，但是艰苦朴素、密切联系群众的优良传统和作风不能改变，一定要坚持下去。