我们从禾木乡的树林子里出来的时候，吐鲁番姑娘阿依木和她哥哥阿迪力爬到了对面的山腰子上，冲着斜坡上吃草的一群绵羊跑过去。山下面，一个骑马的哈萨克男人眯起眼睛看她，手里轻轻挥着马鞭子。他在太阳底下站了一会儿，往左拽过马缰，拱起背，用脚尖戳了一下马肚子，马立刻朝我们这里奔跑起来，浑身肌肉闪着缎子一样的光，马蹄扬起一片尘土。
他在马背上望着我们，喊，要不要骑马？我们都沉默着。他的脸颊刀削一样尖利，衬出他穿的短夹克的柔软和破旧。他并不死心，围着我们的车子来来回回转了好久，直到他老婆抱着他儿子从木屋后面走过来。
她戴着红递蓝碎花的头巾，额头上面光光的，面孔黑红，一双手骨骼粗大。她的眼珠子盯着她的丈夫，背着我们，用哈语跟他说了些什么，然后把儿子从怀里放下，跨上马跟丈夫走了。一个看上去八九岁的穿运动服的哈族少年把马栓在旁边的白桦树上，过去抱住小孩。
我们也下了车，太阳光无遮无拦地落下来，世界白得发亮。老黄拽拽我，说，看，多像个俄罗斯孩子。我眯起眼睛仔细看小孩。他像一个被晒到缩掉的果仁，穿着一件小小的棉坎肩和棉裤，仰着脸蹲在地上，眉头锁得紧紧的。他生着金黄色的头发，圆圆的脸晒脱了皮，红得发干，整个人呈现出一种缺水的样子。我们说，你叫什么？他眯着眼睛，抿起嘴唇看我们，脸上没有表情。
如果不是一脸苦相，这完全是一个漂亮的孩子。闪闪发光的头发，黝黑的眼珠子，白皙的皮肤上绒毛抖着金粒子。老黄从包里掏出来一小袋核桃仁，朝他眼前晃了晃。他犹豫了一下，挣开少年的手，朝我们走过来。我们把核桃仁递给他。他接过攥在手里，又返回原地，蹲在草地上。
“这是你弟弟吗？真漂亮啊！”老齐凑上去跟那个哈族少年说。
少年很古怪地笑了一下，脸轻微地抽搐，然后说，“他，不是我弟弟。他是马尔胡力家的。”
他的嗓子脆得像一枚清甜的苹果，汉语很流利地吐落出来。和我们一起来的回族冶大叔悄悄凑过来说，不要称赞哈萨克族的小孩子好看。胡大（真主）会把好的东西带走的。
这个会说汉语的哈族少年依旧在旁边站着，笔直得像一颗小白桦树。他把运动服的荧光黄拉链直直拉到脖子梗那里，低着头对那个小男孩说了句哈语，男孩立即伸开双手。他一把把男孩抱在马背上，扭过头来说，“你们晚上住我家吧，我们家有电。”
阿依木站在山上不知怎么听到了，飞奔下来，说，“等等我们！”男孩把马缰一拽，大声喊，“我马上回来！”然后骑着马跑走了。
羊群也顺着山坡流过来。我和阿依木站在羊群的河流里，小腿肚子那里被毛茸茸的东西摩擦着，碰撞着，绵羊们小心翼翼又十分慌张地往前追着头羊，跑到前面去的羊偶尔低头啃两口草。我弯腰搂住一只棕色的绵羊羊羔，它在我手里微微颤抖，湖蓝色的大眼睛无辜地张望着地面，我摸它的耳朵，它一声不吭，耳朵微微向后侧，嘴巴紧闭。没有羊停下来等它。它们都着急忙慌地走了。
我把它放下来，看它扭着屁股一点一点追着前面的羊群，不一会儿就融入到棕色的斑点中去，消失了。
等到有点不耐烦的时候，那个少年从远处的木屋那里骑马跑过来了。手里还牵着另一匹同样高大的黑色骏马。尘土在阳光下面飞舞着，他的脸却格外清晰，离我们越近，表情就越迫切。离我们还有十米远的时候，他跳下了马，朝我们走过来。
“姐姐，你们上马吧。这个叔叔，我们俩，地走过去。”他对着我和阿依木指了指马。又看看老黄。
“你哥呢？他不来么？”我问阿依木。
“他往那边沼泽地那里拍照片去了，待会儿过来。”阿依木把裙子拉开，里面露出一条打底裤。她用脚踩了踩马蹬，一跃坐上去了。
我也不知道我是怎么上去的。总之是有三四双手托着我的腿、腰、屁股，太阳被马背上的毛毡晒得热乎乎的，我的脸也被晒红了。我们的马儿被牵着，慢悠悠的往小木屋那儿去。
“小弟弟，你叫什么？”阿依木坐在马上笑嘻嘻地说。
“德鲁。”他很简短地回答。头微微侧过来。
“你几岁啦？”我问。
“十二岁。”他回答。
“骗人的吧，你才没有十二岁呢！”我看看他的个头，实在不像是十二岁。
“我都六年级了。”他看了我一眼，算是回答了我的质疑。
“你在哪里上学啊？”我忍不住好奇心。
“禾木小学。”他也特别老实，问一句，答一句。
“怎么没去上学啊？”
“学校提前放假了。额，看，那栋屋子就是我们的。”他指了指右前方一座用红柳树搭的小木屋，屋前的草地上蹲着个小姑娘。德鲁跟我们说，那是他妹妹，德桑。
她看到了我们，但还是蹲在那里，手里紧紧攥着一只白山羊的花绳子，眼睛里带着警惕。我们走过去问她几岁了，她摇摇头，又看看她哥哥，我们才知道她不会汉语。
她和她哥哥长得很像，脸盘子没有她哥哥那么清秀，好像是被什么东西磨粗糙了，轮廓模糊，皮肤暗淡。她头上戴着白色塑料发箍，穿了件胸口带绉纱的粉红色T恤，外面的黑点肉色长袖褂子稍微有点短。
阿依木跟着德鲁去木屋外面的额尔齐斯河干什么去了。老黄进了木屋收拾行李，我跟德桑蹲在草地上，我看着她，她看着羊。
那还是一只小小的山羊，顶多一岁，黄眼睛里的瞳仁眯成了一条直线，它低着头扒拉着地上枯叶堆里的青草，好不容易吃到一根，用嘴巴扒一扒，再吃到一根。我伸过手，她就往后退一步。德桑拉住了山羊，用手拽住它的角，整个头深深地埋进羊毛里。那只羊也闭上了眼睛。
我一动不动地看着她们俩，觉得看到了世间最温柔的两个小生灵，让人不忍心惊扰，希望时间就这么永远静止下去。身体里某个地方好像悄悄碎了，闭上眼睛，心里亮晶晶的。
一辆自行车从我后头蹿了出来，草地上几只鸡吓得飞到房檐上咯咯叫。自行车停下来，才看见上面站着个穿绿T恤的虎头虎脑的小男生，一脸不屑的土匪气，两脚一提，胳膊上立即鼓起了三块肌肉，车头腾地立起来，冲着白山羊的方向猛冲过去。
我喊他，“你骑车很厉害嘛！会骑马吗？”
他嘴一咧，笑了，“我四岁就会骑马了！”
我指指德鲁栓在马槽那里的黑马，说，“你们这儿的马是不是都这么壮啊？我觉得比可可托海的马还要高还要壮，真漂亮！”
他整个人站在自行车上，头梗着，“这马还算壮？我们家的马比这个厉害多了！”
老黄从木屋里钻出来了，听到我们俩的对话，说，“你参加过骑马比赛吗？”
“当然参加过，参加过两次呢！”他把车头掉了个个儿，又骑跑了，喊他也不理我们。
原来是德桑的妈妈回来了。她边推开木栅栏边朝我们笑，左手提溜着一大捆树枝子，右手的篮子里放着七八块奶疙瘩，还有个塞满搓碎的牛粪渣的盒子。
“你们屋里头坐嘛！这里，晒得很，给你们倒奶茶喝嘛！”
我赶紧站了起来，要去接她的东西，她用整个胸膛挡住我，连连说，“哎呀，哎呀，屋里去坐！不重的！德桑！”然后是叽里咕噜的一串哈语，德桑走过来接过树枝。
德桑妈妈从屋里端了两碗奶茶走过来，我接过去，喝了一口，咸咸的，有点奶腥味，喝到嘴里过一会儿，满口都是香气。我们问德桑妈妈，德鲁爸爸呢？她把两头山羊牵到饮水的自来水管那里，装了一盆水放在地上，说，“跟他们马队去布尔津了，陪游客去。你们喝嘛！喝完还有的。我现在就做饭！”
一看到德桑妈妈起，她就在一刻不停地干活。牵羊饮水、喂鸡、给马洗澡、晒奶疙瘩、做奶茶、烧饭、她的手掌心一翻过来就是两排茧子，眉毛那里挂着汗珠，脸被晒得红红的，脸颊上还有一两道划痕，脚上趿着的那双破球鞋的后跟已经磨平了，棉袜子的线头从脚底板那里露出来，一走就豁着一张嘴。她一边干活一边阻止我们干活，我和老黄只好袖着手站在旁边陪她聊天。
“我家那个小巴郎子（男孩）带你们过来的吧？”
“是啊。德鲁今年多大了啊？”我还是觉得他没有十二岁，刨根问底的。
“明年就十二了。已经抵得上半个大人了！我们家小巴郎子。四岁的时候就跟我们转场了！一个人坐在骆驼上面的嘛！坐一天一夜！腰杆子挺得直直的！”
她递给我们两根洗干净的黄瓜，走到两匹正在吃草的马旁边，接着说，“这个季节来的人还不算多，再过一个月，我们家这几匹马就不够用了！现在，要好好多多地喂它们。”
“德鲁参加过赛马比赛吗？”我问。
“六七岁的时候参加了，我们家德鲁，他的那头小马驹，谁都不让碰！比赛去，第一次嘛，不熟，其他巴郎子都比他大，得了第四名，第二次去，马跑出去了，回家哭了好久，马跑到外面去了，第三次就得了个第一！奖品是一条羊腿嘛。”
正说着，德鲁扛着一个麻袋，和阿依木回来了。
德鲁推开木栅栏走进来，把肩上的麻袋打开，里头竟然掏出来五六把白色的野蘑菇，还有一大捆蒲公英和苜蓿草。
阿依木卷着袖子，从我手里接过一截黄瓜边啃边说，“小娃子手快得很，我就在河边玩了会儿，他就从林子里捡了这些东西。”
德鲁并不说话。他低着头安静地拾掇他从林子里摘的东西，白蘑菇放到一个铜脸盆里浸着，蒲公英和苜蓿草用刀刃逼掉了毛絮，放在刚刷过马的水里头淘洗。
哈萨克的小孩非常容易被辨认出来。他们和图瓦族、维族的小孩最不同的一点是举止和目光都十分安静、坦然，不管做什么事，都有一种沉稳的东西从眉宇间露出来。
又因为他们从小骑马，肩胛骨因为长时间紧张练出一块块肌肉，腿微微呈O形，走起路来裤腿那块永远耷拉出来一截，一上马就正好护住脚踝。
德鲁妈妈跟他说了几句话，两个人都笑起来，我这才好好看清楚了德鲁妈妈的长相。她细眼高鼻，眼间距很窄，显得嘴巴非常宽，脸型方大，是典型的哈萨克人长相。因为长时间的日晒雨淋而皮肤粗糙，但肤色却黑中透红，有一股淋漓的野气从眼睛里射出来。她跟我扬了扬手里的白蘑菇，说：“看！德鲁捡的！今晚做给你们吃！”
“你怎么知道林子里有蘑菇？”我问德鲁。
“上午下了雨，蘑菇半天就长出来了。树桩子上到处都是。”他眯着眼睛洗苜蓿草，一副很轻松的样子。不过我觉得挖蘑菇可没他说的那么容易。
“这个是给马吃吗？”我指指苜蓿草。
“对。混着苞谷给马吃。”他抱着一桶草，往院子里头走。她妈站在我旁边拍着腿笑。
“德鲁你偏心眼哟，你不给杨格和毛毡吃，光给瓦里吃哟，你这个小偏心眼子。”
德鲁头也不回，抱着一桶草进另一间牲口房去了。我跟过去，屋里面一头同样是黑色的马，和栓在屋子外头的那批黑骏马差不多高大，两眼之间有一搓毛是白色的，像多长了一只眼睛，四只蹄子上毛非常长，快要完全盖住马蹄。这马见了德鲁就亲密地摇了摇脑袋，简直像一只狗一样，往他身上使劲拱。德鲁咧嘴笑了，把一大桶草放在他头下面。
这还是我第一次看见他笑呢。
“你们冬天要转场吗？”我问他。
“不用。我们现在不转场了。”他说。来禾木的路上我问了问村民，政府现在让他们半定居。
“那到了冬天你们的马吃什么？”我说。
“到秋天我们就去山上打草了。打一冬天的草。”德鲁说。
“你怎么给他喂这个呀？他不吃草吗？”
“吃草。但是瓦里更喜欢吃蒲公英，苜蓿草。”他停了一会儿，又说，“瓦里是我的马。”
后来我跑去看德鲁妈妈做拉条子的时候，她告诉我，瓦里是毛毡——也就是门口那匹黑马下的崽，德鲁八岁的时候，他爸爸把瓦里送给他做生日礼物。他第一年参加赛马比赛就是骑着瓦里去的。
对于哈萨克族的小孩来说，马是最贵重的礼物，一个人一辈子一定要有一匹自己的马，这匹马会陪他十几年，直到死去。而在新疆，一匹马的寿命最长也只有三十岁。这匹马死了之后呢？我想问，但是没问出口。
德鲁骑着瓦里去叼羊比赛，去林子里捡木头枝子，逮鱼，割草，偶尔跟着他爸爸陪游客骑马去喀纳斯赚钱，对于他们来说，简直就像是在玩儿一样。边挑水边玩儿，边放羊边玩儿，边逮鱼边玩儿。他们就这样度过自己的童年。
有时候，他们呼朋唤友，不停在树林子、草地和沼泽地之间来回奔跑，一窝蜂地来，再一窝蜂地去。偶尔打打架，在草地上滚来滚去。打完了又接着干活。对我们来说，山里的小孩是个迷。我们连山里的一棵草、一株花儿都不认识，风吹过森林，像巨大的灵魂穿过，而我们对这个灵魂一无所知。对山里的小孩，他们的童年如何度过，我们也一无所知。
我们是汉人。我们的脑子里已经装满了别的东西。
天还是没有黑下来。我看看表，已经晚上十点了。老黄饿得心慌，已经吃了两三块巧克力。这也正常。按照北京时间，这个时候早该吃完饭刷牙上床了。可是在新疆，大多数人还没有吃饭，何况德鲁爸爸没回来，他们家人没法儿先吃。我倒是还好，在新疆这几天一直处在毫无饥饿感的状态里。感觉很多东西把我的胃和脑子都填满了。阿依木更是精力充沛的不行，跟德桑在外头逗羊玩儿。
德鲁妈妈跑到厨房里盛了一碗拉条子，上面浇了牛肉烧蘑菇，端过来让老黄先吃。老黄也不客气了，往门槛上一蹲，兜里掏出个大蒜，吸溜一口面条扔一个蒜瓣，德鲁家的大黄狗臊眉耷眼地跑了过来，坐在离他几米远的地方盯着他的嘴巴。
德鲁轻手轻脚走了过来，拎着狗耳朵就往外头拽。狗吓得两条后腿哆嗦着，毛都竖起来了，尾巴翘得直直的往门口挪。
“人都没吃，你还想吃！”德鲁把它往门口拖了一下，它头也不回地跑了。过了两三分钟，它在外头绕了个圈子又跑回栅栏那里蹲着。
我突然记得书包里还有点儿樱桃和桃子，不晓得狗吃不吃，就拿出来逗它。德鲁看见了，竟然特别稀罕地问我，“这个是什么？”
“樱桃啊，你没见过？”我不知道新疆不产樱桃。
他摇摇头，说，好吃么。我塞给他几颗，又把一袋子桃子递给他，他立即往嘴里塞了一颗，露出惊奇的表情。我说吃吧，都给你了。到底还是个小孩子嘛。被我看穿了。
他开心地笑了，然后把桃子往怀里擦了擦，跑过去给她妹妹吃。然后过来问我，“这个东西是哪里长出来的？”
“我变的！”我逗他。他立即说，骗人！
“我在北京买的。水果摊上的。”
“你是北京来的？”他问我。
“是啊，”我说，“但我不是北京人，我是安徽人。你知道安徽在哪儿么？”
他摇摇头，眼睛里黑洞洞的，闪着光。沉默了一会儿，他又问：“安徽大么？”
我说，“安徽呀，安徽可没有新疆那么大。大概也只有新疆的十分之一吧。”
他的小脸蛋立即变得骄傲了起来。又问，“那安徽有牧场吗？”
我说，“安徽没有牧场呀。但是安徽有山坡和河哦。很多河哦。”
他立即鼓起胸脯，说，“我们这里也有河！额尔齐斯河。流到很远很远的外国去。”
他妈插了一句，“卖国河嘛，流到外国了嘛。”他噗嗤一下笑了。
我说，“安徽也有小麦，也有牛有羊呢。等你长大了，去安徽看看好不好？”他马上点点头，又迟疑了一下，说，“我可以骑瓦里去安徽。”
他妈妈在旁边笑他，“还骑瓦里去呢，个小巴郎子，你骑个一年半载也骑不过去。要坐火车的哟！”
他立即说，“那我就不去了！不能骑马去，那我可不去！”
我们都笑了。
星星在我们头顶上升起来了。一直趴在木栅栏旁边的大黄狗突然叫起来，又猛地停下来一动不动，再蹦来蹦去地汪汪叫起来。
“他爸回来了！”德鲁妈妈站起来，用哈语跟德鲁说了些什么，就扭头进了厨房。
德鲁像一枚子弹一样射了出去，我们还没反应过来，他就消失在村头马灯能照的到的视线里。一直拴在门口桩子上的马也躁动起来，不停地跺着脚，打着响鼻。德桑跑到屋里把电灯都打开了。
似乎过了两三分钟，又似乎是过了很久很久，土路上传来一群马的嘶鸣，然后就像是鼓槌一样的马蹄声在空气中响着。外头有人大声用哈语说笑着什么，我站起来拼命往远处看，看到德鲁牵着一匹马走过来了。马上坐着他的爸爸。
走到门口，他爸爸从马背上翻了下来，我们迎上去，他把一顶皮帽子摘下来，一股马的味道扑过来。他跟我们握手，“你好，你们好！朋友！”
他伸过来的手臂上面布满了一条条血管，纵横交错，因为用力而膨胀出来，像夏天涨水的河流漫过大地，他的脸看上去很疲倦，嘴角也破了一块皮。德鲁妈妈走过来接过他的马鞍子和马鞭，还有身上的牛皮包。大家都回屋里吃饭了。
我迷迷糊糊靠在阿依木的肩膀上，看眼前的几个男人一杯接一杯的喝酒。用一整个树桩子做成的饭桌上，拉条子和抓饭冒着热气，变成一缕又一缕的白烟飘到马灯上方，德桑和德鲁的脸变得湿漉漉、雾气腾腾的，他俩扒一口饭，就扭头看看屋角纸箱子里刚下的小羊羔，再看看喝酒的父亲。
德鲁爸爸说：“你们明天骑马出去嘛，前面的路，在修路，不好走嘛，开车，开到那里走不了，要从山头上绕出去，到布尔津去….”
他又说：“我们马队的生意，不好做，半年跑马，半年在家，冬天啊，这里温度下到零下四十度，你们，受不了，……”说到这儿他沉默了，似乎在想一个词语，怎么也想不起来，于是陷入更大的沉默，最终又喝起酒来。
这个桌子上，一个汉族男人，一个维族男人，一个哈族男人，在羊和马的呼吸声中，慢慢喝酒。偶尔交谈两句，声音越来越低沉。
我突然觉得酒是个好东西。我也喜欢这么喝酒的人。酒让大家忘记了彼此的分别，在沉默的初夏的夜里，进入旅人和牧民们的身体，温热他们的胃，让他们暂时忘却各自的苦闷。有些时候，生活太需要这样猛烈、能把人带向另一种极端状态的事物了。有时候，就连像德鲁这样的孩子，也需要一杯酒呢。我看他默默走到他父亲身边，倒了一点白酒在吃完面的盘子里，一饮而尽，眼睛里的情绪和他父亲一模一样。这小家伙其实什么都知道，只是什么都不说出来。
他坐到他爸爸下手，偶尔把脑袋放在他爸腿上。我看他，觉得他整个人都宽大起来。
我觉得，他确实有十二岁了。快成个大人了。
第二天早上起来，车子被回族冶大叔开去喀纳斯，我们坐了德鲁爸爸的马去布尔津。德鲁在后面护送我们。天上还挂着几颗星星，云层离地面很低，仿佛能拧出水来。风一吹，整个草原的草都在动，一个个的小动物隐藏在草原里，趁着天色还没有发白，能看见它们亮晶晶的眼睛。
一个转场的驼队从我们前面经过。浩浩荡荡的骆驼载着摇篮、毛毯、水桶和毡子，前前后后跟随着羊群，平静坦然地走在草原上。羊群过去后，四五匹马上驮着老人、小孩和大人在后面。德鲁跟坐在马背上的一个老人说了会儿话，然后告诉我们，他们从春秋牧场过来，准备在这儿过夏天。一年四季，他们这样转场四次，而搬家、移动毡房，几乎每个星期都在进行着….
他们不拥有脚下哪怕一寸土地，而他们脚步自由，表情自由。而我们住在城市里，却不曾拥有这种心情。真是奇怪。他们空空地走向我，空空地跟我们说话，空空地待在草原上，却让我觉得，在我之外，他们和其他的一切都是在一起的。这样的场景是一副完整的家的画面。而我呢，我对这一切，真是一无所知啊。
到了布尔津，要跟德鲁说再见了。我们站在山坳那里，他下了马，把马栓在一株红柳树上，笑着跟我们摆手。
我说，“德鲁，我们明年再来看你好不好？”
他还是笑着，不说话，朝我们挥了挥手。
他站在天空的蓝和群山的绿之间，周围的小麦还是绿油油的，还在长着。
（完）
下面是我的公众号二维码，里面有我所有的文章~谢谢关注：）
联系客服
