云华年轻时的照片
又到父亲节!
这已经是我第N次想撰文写写我的父亲了,但千言万语、洋洋洒洒……,至今未能完成。恰逢父亲节，我就写写我的父亲、三线岁月、我的成长……
上世纪五十年代，云华（左三）与苏联儿童在一起
我的父亲云华，1925年10月出生，1942年参加工作，历任山西省太原重型机器厂（代号247）副主任，内蒙古自治区包头市第二机械厂（代号447）二分厂厂长，重庆青江厂（代号5067）指挥长、厂长，晋江厂（代号5057）厂长、总工程师。是新中国第一批劳动模范，前苏联援建中国156个项目的参与者、中苏交恶后我国遭遇“三年困难时期”的坚守者和恢复建设者，重庆三线建设的开拓者，获“献身国防科技事业荣誉证章、证书”。1986年退休， 1994年去世。
我记事起，父亲已赴重庆三线建设。那是1966年，父亲只身一人离开内蒙古包头的家，前往重庆大山里开山劈地。
父亲曾给我讲过两件事，让我记忆犹深。一个是他带人勘测厂址。一次，他带了几个人，雇了当地船工一起沿河勘测厂址，途中掉入了旋涡中。当时大家很着急，几乎无计可施。此时，父亲是领头人，他跟我说，如果大家都慌作一团，后果可想而知！结果，他冷静地指挥船工沿着旋流的方向慢慢地划出了旋涡，大家脱离了危险、转危为安。
再一事是：我们家窗户望出去的对面山上，有一个我们称之为“馒头山”的山，前几年我陪着哥姐一块回厂忆旧去过。父亲常拿着望远镜望那个山头。有一次，父亲兴致所致（父亲话很少），告诉我：建厂之初，他曾带着人上那个山上树电杆，不知怎么绳子断了，一队人都倒了，他是最后那个人，倒地时头撞在一块石头上昏了过去……当时，山上是无医无药无人家！……在大家焦急、无奈、期盼中，时间一分一秒地过去了，也不知过了多久，父亲终于醒了过来！
我们全家团聚是在1968年。在文化大革命的风雨飘摇中，父亲回内蒙包头接我们全家来到青江厂。
1968年，云华全家从内蒙迁往重庆途经北京时留影。
当时，三线建设的方针是：先建厂，后安家。
所以，我们家刚来时，没有宿舍，一家人就住在一个仓库里。我记得，我经常半夜醒来，看着床前地上老鼠打架。后来，搬到了新房子，墙上还挂着水珠。我还跟着母亲去看过整天在山洞里生产的叔叔伯伯们，据说很多人生了风湿病。
听父亲讲，重庆这十几个厂，按照工业生产规律，应该是一个大企业或大公司，但由于备战需要，把它们分散在十几个地方。在我的记忆中，父亲整天坐着吉普车奔波于崇山峻岭中，母亲为此很担心。
云华在三线企业——5057厂时的留影
过了几年，我们家又搬到了晋江厂。
1979年我高考上了大学，离开了我渡过童年、少年时期的三线厂。这段经历，深深地烙印在我心中。因此，当人们问起我的经历时，我会告诉别人：我生在内蒙、长在重庆、工作在广东。
正是在广东工作，让我有机会思考和比较上海、成都、哈尔滨不同地域的三线厂（因我参加广东三期核电站可行性调研有幸去过这些厂，属原国家四机部）在改革开放的大潮中同处于衰落期；军工生产在国家中具有不可或缺但不可能长盛不衰的历史地位和价值；而广东乘改革开放的潮流，外企、合资企业、三来一补企业以致后来的民营经济蓬勃发展，无论是技术还是管理急需人才……
因为所见、所思，我几次回家力劝父亲来广东民企担任个管生产技术的厂长或顾问什么，但父亲始终不应，问急了，父亲一句：党委有决定，班子成员不能外出打工。这样的坚守，让我无言以对。当时不理解，现在想来，一代人有一代人的坚守！
搬不动父亲，我开始搬动哥哥姐姐。但，父亲没有等到这一天就去世了！这成为我痛心的遗憾！
父亲追悼会那天，面对远处青山依旧、兀自耸立的馒头山，近处苍痍满目的厂区、家属楼，眼前白发苍苍、衣衫陈旧的父亲曾经的同事，我悲怆地喊出：父亲这代人，是共产党的脊梁！
二O一八年六月十七日.广州
作者简介
联系客服
