以下文章来源于就就TALK ,作者我是就就
关于老人,关于孤独和病痛。
今年2月11日,重庆街头。
有个老妇人参加超市抽纸活动,不料遭遇骗局,微信被封。
试了几天,微信还是封禁状态。
她为此当街大哭:
没有微信我会孤独终老的。
我家人朋友都在微信里面,不能跟他们联系,就没了乐趣,真的很难熬。
有人害怕孤独。
有人疾病难熬。
2022年3月3日,湖北荆州农村。
有个七旬老人疾病发作,彻夜难眠。
到深夜凌晨,他起身写了一封信,放置在桌面。随后,自缢身亡。
几天后,老人子女纷纷放下工作,赶回家中。
桌上遗书,让人泪崩:
一千块放在我的柜顶。
我疼得无法忍受才这样做,我也害了你,请不要怪我好吗?
我理解老人最后一句话是何意。
在农村,老人寻短见可能会给子女扣上“不孝子”的骂名。因此,才说出那句“是我害了你们”。
老人即使被疾病折磨到痛不欲生。
在最后时刻,却仍在为子女考虑。
让人心酸,让人动容。
在农村,老人寻短见并不少见。
大数据显示,我国留守老人达4000万。
刘燕舞教授做一项田野调查《农村老年人自杀的社会学研究》。
里面写到一个真事。
一个留守老人,在生命行将就木之时,跟儿子说:“儿啊,我快不行了,能不能来给我送终?”
儿子听闻后,请了一周丧假,风尘仆仆赶了回来。
然而,一天,两天,三天,卧榻在床的老人,却迟迟没有断气的迹象。
儿子急了,直接不悦道:“爹,你到底死不死?我就请了7天假期,还包括举办丧礼,你这让我怎么跟老板交差?”
弥留之际,老人被气的瞬间捏紧拳头,爬了起来,拎起农药,一口闷了下去。
老人走了。
儿子如愿以偿,在7天内办完了丧事。
随后,父亲尸骨未寒,便匆匆奔向异地。
调查报告指出,自1990年开始,农村留守老人自杀率就开始持续上升。
至于为什么是这个时间节点,我推测应该跟“打工潮”有关。
那时候改革开放轰轰烈烈。
农村青年都外出务工,老人留守农村。
老人是脆弱的群体。
身体有疾,情绪敏感。现在子女不在身边,一旦遇到事,便很容易想不开。
一些老人甚至感慨:喝药比儿子可靠。
孤单对于年轻人而言,可以是一种生活方式。
对于留守老人而言,却是一种漫长折磨。
我也是农村出来的孩子。
老家在江西某十八线小县城,大山环绕,人烟稀少。
春节永远是最热闹的。
孩子、老人笑得都很开心。
春节过后,村庄就恢复了死一般的寂静。
我有个大伯,中年丧偶,没有再娶。
到了晚年,一个人守着一栋自建房。
子女有空就跟子女微信视频。
其它时间就在门口放一把椅子,一坐,一愣,就是一天。
有一年夏天,我回老家办事。
路过大伯家,叫了一声“大伯”。
他在专注打电话,没回我。
我走进一听,不对,电话怎么是个年轻女人声音?
大伯看到我后,害羞把电话挂断。
他说:“是10086客服,不要钱,还陪聊天。”
人是耐不住孤独的
当亲人不在,他们会通过别的方式来实现需求满足。
甚至,包括和骗子来往。
我经常接到这种资讯推送:
“某诈骗集团被抓,X万老人成为受害者,家有老人一定要注意......”
老人被骗的背后,其实藏着巨大的空虚和孤独。
看过电影《空巢》。
老太81岁,空巢老人,独居生活。子女在外,很少回来。
小雷,保健品推销员,专门坑老人钱财。
老太起先是拒绝的。
听到小雷自称是保健品推销员,二话不说,大门一关,再见。
但一次,两次,三次。
老太有点动摇了。
她看着这小伙工作这么辛苦,便请对方进来坐坐。
小雷经验老道。
心想,之前吃了那么多次闭门羹,这次机会终于来了!
进屋之后,他对着老人嘘寒问暖,关怀备至。
聊着聊着,老人电话响起。
是儿子来电。
儿子提议:妈,你就去养老院吧。
老人拒绝:天天劝我去养老院,你就不怕别人说你不孝吗?
老人电话挂断。
外面天气忽然骤变。
台风冲破了阳台玻璃。
老太仓皇之中去关门,却意外摔倒,晕了过去。
到晚上,老人醒来。
她发现自己正躺着床上。
那个推销员小雷,此刻像自己子女一样,守在自己身旁,无微不至。
此后,小雷经常会来探望老人。
陪聊天,陪下棋,成了老人每天生活不可或缺的一部分。
获得信任后,小雷产品推销就变得非常顺利。
老人先是几百几千买。
后来直接甩给小雷2万块现金,示意不用找零。
可小雷心太贪。
他知道通过推销产品,能赚到收入始终有限。
见时机成熟,他设下电话诈骗圈套。
一次骗得老人50万元。
老人儿子发现异常,报警。
在电影末尾,老人跟小雷进行了一次推心置腹的谈话。
她打开衣柜。
里面保健品堆积如山。
老人说道:
你卖给我的保健品,我一个都没有吃。我知道,你赚了我不少钱!
可我心甘情愿。
因为我感到孤独,我想有人陪我说说话。
这番话,想必也应该是很多独居老人的心声。
他们或许迟钝,但并不愚蠢。
有时之所以相信骗子,是因为骗子正好掐中了自己软肋——对陪伴的渴望。
这种欲求程度,不一定比对“长命百岁”更逊色。
看过一个街头采访。
主题就是,“你还能陪伴父母多久时间?”
记者手中拿着一张表格。
人类平均寿命是75年,算下来,也就是900个月。这对应到表格,正好900个格子。
这张纸便是人的一生。
记者问一个女生:你父母今年多大了?
女生说:67岁。
记者说:按照人类平均寿命来算,也就是还剩下8年,一共96个月。你可以试着把这96格画出来吗?
接着,记者递去一支粉色彩笔。
她从最后一个开始涂鸦。
画着画着,声音不觉得变得哽咽。
记者又问:你平时多久回家一次?
女生说:就春节回家,每次待一周时间。
记者说:那算下来,8年,也就是8周,那你可以试着画出最后2格吗?这是父母还能陪伴你的时间。
女生接过另一支彩笔。
只是,两个空格还没涂完,就已经泣不成声。
她说:没想到会这样,总觉得他们还年轻,可以活得更久。
其他测试者也无不当场落泪。
有个男生说:有回家的冲动,恨不得现在就请假回去。
这个街头实验让我想起《奇葩说》里一句话:
孝顺,其实就是由无数个后悔组成的。
作为远方游子,我们总想着等赚够钱了,等功成名就,衣锦还乡,再从容尽孝。
可我们忘了时间的残酷,忘了生命固有的脆弱。
有人等老人卧床不起才开始悔恨。
有人等收到“突发噩耗”才大梦初醒,发现时间不等人。
网上流行一句鸡汤:我们成功的速度,一定要超过父母老去的速度。
这句话我不完全赞同。
成功只是小几率事件。
尽孝未必要等富贵之后。
很多时候,多打一个电话,多抽时间回趟家,对于老人而言,就已是最大的满足。
子欲养而亲不待,树欲静而风不止。
尽孝要趁早,莫留遗憾。
联系客服