79岁的王老爷子据说有个习惯,第一次和来访者见面,都要和他狠狠握一下手,感受一下别人的手力。这感觉有点特朗普,看我把好久没用的肌肉都拿出来了......
测测手力,是一种很好的见面打交道的方式,初次见面的陌生感立刻冰释,这和我们摄影里常用的一些小技巧,比如大家跳起来拍照,请胖乎乎的人收腹拍照啊,很接近。为的是制造一个轻松的场景,转换注意力,让被摄者放松下来。
平日采访,多是我在设计场景挑起话头,好让被采访者放松自在。这次老先生先主动伸手,不用说,沟通一定顺畅。
“老师今天衣服很帅啊”,我调侃老先生。因为我发现他穿的衬衫还有折痕,明显是新衣服。
“哈哈哈哈哈,他爽朗地笑起来”,下巴的肉肉都在抖,“其实我怕热,夏天看病都是光膀子的,人家说中医是赤脚医生,我说我是光膀医生。”
王老先生的诊室在家里,锦旗挂得简直比土地庙里还多,旗上表达的都是感谢他治疗烧烫伤疗效卓著医术高超的话。原先我不是太能理解这样的医生的,后来见得多了,慢慢也多少读懂了旗子背后的各种想法。
老先生不是赤脚医生,人家可是一个月有四千多退休金的国家人。退休之后,闲来无事,就给人看点病。听到病人对他治病疗效的赞赏,看见病人家属满脸的感激欢喜,老爷子说,这种快乐,多少钱买不来,一定要挂起来奖励自己。现如今老伴也走了,孩子们也大了,还有什么比用自己最擅长的本事帮助乡里乡亲来得有意义?
当然,因为没有合法的行医资质,这些满满的旗子,多少也是一个自己医术值得信赖的证明。对医生疗效的评估,病人们最有话语权。
一岁时候,小小王不小心脸朝下栽进火盆,严重烧伤,一脸的坑坑疤疤,不幸地成为王小麻子。
9岁时,村里的土郎中在他的请求下,带着试试看的心,教他用大蓟根、虎杖根、地榆根等碾成泥每晚外敷按摩脸部,第二天早上洗掉。四五年下,他脸上居然烧痕褪尽,光滑如常。变脸成功后,王小麻从此走上中医路。
估计是老天爷为了激励他更好地学习烫伤医术,14岁那年夏天,烧火做饭时,因竹子爆裂,少年王的右手臂再次烧伤起泡,肿痛难忍。这次他用樟树汁、天南星、冰片、石灰皮等调泥外敷,再次过关。
慢慢地,村民遇到烧烫伤时,都把他当成“郎中”来求助,请他帮忙治疗。16岁以后,就小有名气了。
“我没上过一天学的,但是我会认识很多字”。王老先生的父亲是老家东阳远近闻名的木匠,眼里“百无一用是书生”,即便是家里经济不差,也从没动过让他上学的念头。(我怀疑他的父亲爱面子,嫌他小时候麻脸太丑)
等19岁到了部队,想请战友教写字,结果人家还没教20个就受不了了。这时候有一位南通战友,劝他去买本新华字典自学。就这么,跟着这位南通战友学习了拼音之后,他开始捧着字典自学汉字。
“为了学字,我抄破了七本新华字典。终于把上面所有的字,都认识了......”王老先生把1962年买的这本新华字典举得高高的,一脸的骄傲。“小黄老师,你是个文化人,我写几个字你看看啥意思?怎么读啊......”
1994年退休后,为研究烧烫伤药膏,王老伯专门养了100多只兔子做实验,做了大量测试。“实验有点残酷,我让女儿帮助抓住兔子,然后用热水倒在兔子毛上,把一块皮烫脱下,再用药敷上。还有的是用煤气灶上火烧,吱吱叫,再敷药......”
阿弥陀佛,我怎么觉得后背有点发紧。当个医生真心不容易,没有霹雳手段,成就不了菩萨心肠。“听说兔子急了都咬人,您肯定被咬过吧?”
“没有,我女儿鬼精灵,用一段毛竹套把兔子头套进里面,以防不测。”
也不是所有的烫伤的疗效都满意,“有一只兔用盆里 cuān 后什么都不吃三天后死了,所以凡是 cuān 的烫伤不看......”
“老师,停!”我请求暂停,实在没听懂他说的那个字是啥意思。老先生笑了笑,在纸上认认真真写了一个 “ 汆 ”。“汆字上面一个入下面一个水字,叫锅把水烧开,把青菜汆下去,把水饺汆下去......”他又在汆旁边写上一个“ 氽 ”字的时候,我再次举手,“老师,停!”早就说我也没文化你不信。
“有一年,有一个小孩脚汆入炖肉罐里,严重烫伤,因为没把握我不肯治,家属哭着一再求啊,没办法,结果治好后就有疤......”
经他治愈的伤者越来越多,名气也越传越远。很多病人,甚至是附近的小诊所大医院介绍来的。“这两年制成的药膏可以说达到顶峰了,轻的烫伤敷一次、过两三天就好,重的深 Ⅱ 度烫伤敷三次,20天左右基本能恢复,而且90%以上不留疤痕。治疗过的最大烫伤面积超过70%,有位患者是被柏油烫伤的,当时医院下了病危通知书,家属找到我后跪求救命,我半个月就给他治好了。”这个从来没上过学的老爷子说起话来,真是信心满满。
“治一切烧烫伤就靠的是三个法宝,我配制的药,一是立即止痛,二是立即止液,三是48小时先发制菌,绝对控制感染。”老先生把身体倾斜过来,压低他的大嗓门:“只要做到这三点,谁就是治一切烧烫伤高手......”
这些年我中医见多了,其间唱高调的很不少。慢慢我也学会了用一种暖暖的眼光看着他们。你说得都对,但是我更关心你的疗效。“王老师,你握手很有力啊,八十岁的人,逼得我用了全力。不过看上你的身体问题也不少嘛。”
“哎呀,我得病多啊,高血压、冠心病、烫伤、飞蚊症、关节炎、记忆力衰退、鼻炎......”老先生完全没把我踩的这一脚当回事,一转身,乐呵呵:“我每次生病,都研究出了治这个病的办法来,把自己给治好了!”
“小黄老师,我还要看病二十年呢!你可以在八十岁的时候再来采访我一次。”这老先生信心满满,“当然啦,如果你烧伤了,一定要来找我,我给你治!”
我正准备唇枪舌剑回马刀的时候,有病人推门进来。
来的是一位绍兴人,脖子严重火烧伤。一个多月前,在浙江、绍兴的两家大医院都治疗过。可伤口一直在局部化脓,疼痛难忍。除了常规疗法,医院也拿不出更好的方案来。在好心人指引下,他来找王老先生试试。
上图是两次治疗的对比。右侧的是前两次的记录,最右图大约一个月前。
这位先生六月初到王老这治疗,今天是第六次了。除了一块一毛钱硬币大小的地方还没有收疤,其他部分都康复了。“我以为自己没得治了,没想到王老只用了几次药就好了!遇到他真的是前世积德了。”
王老爷子说,“人身烫伤有三个危险地带——颈部、腹部、阴部,尤其颈部,严重烧烫伤,会导致缺氧窒息而死。”
一对年轻夫妇抱着一个一岁多的娃娃进门,小家伙一坐下,哇地哭开了。几天前他在家碰倒开水,摔倒在地,结果头顶、后背、胳膊、手大范围烫伤。
好在治疗及时,才几天,小家伙身上伤口基本愈合了。
轮到刚才在一边逗小弟弟的小哥哥了。他4月9日烫伤,后来到医院治疗,一个多月后皮肤长好,但是非常难看,光滑,还有一个大疙瘩......
医院建议,激光治疗。这激光治疗一次两千多块,结果也就这样了。
孩子妈妈不死心,不能一辈子都这样啊,上个月跑到老先生这求助。
老先生说可以恢复原来皮肤的质感和模样,但是要做一次重建。在伤口处放血,之后通过药物换肤。
今天这孩子正好过来。应该是第二次换药,据王老爷子说下一次就好了。
王老爷子随手在手机里,翻出一则病案。这是一个煤气爆炸病案,病人在杭州大医院住了40天,花了26万治到第一张照片这个程度。后来到了他这里,四天之后,变成右图的美腿模样。
“我感兴趣的如何帮助更多的烧烫伤病人,做到不挂瓶,不吃药,不感染,不割气管,不剥皮,不植皮,不留疤痕,只要会进食就能治愈,少花钱不死人......”,在我准备离开的时候,老先生又紧紧握住我的手:“这些是我最大最大的兴趣和一辈子的追求。如果我的努力,帮助一些人减少痛苦,造福更多人,我死后也会开笑眼,我的一生不白活......小黄老师,你能帮助我吗?”
我狠狠地握住老先生的手,用力地摇了一摇。
联系客服