疫情一年，我们的爱情还在吗

_

疫情一年来，许多人的生活出现了巨大波动。工作的影响、长期居家办公，使得伴侣间获得了更多相处时间。这可能增加了两人的亲密感，也可能加剧原本就存在的摩擦与不适。而亲密关系中，任何细微的波动，都有可能对这段感情造成冲撞与震动。

情人节之际，我们和四位朋友聊了聊。疫情，给了他们一次重新审视婚姻与亲密关系的机会。

疫情成了最后一道防火墙

曼曼，35岁，银行柜员

疫情让我和张旭的协议离婚卡住了。

在那之前的几个月，我们已经谈了好几次的离婚，都因为张旭的摇摆不定和孩子的归属问题没谈妥。尤其是我婆婆，她很明确地说：“你俩要离婚就离，但我孙子得跟着我。”我并不想闹上法庭，离婚一事被拖了下来。

春节还未过，小区因为出现两例确诊病例被封闭了，我和张旭在面对疫情的恐惧和每天全方位避无可避的接触下，全都喘不过气来，夫妻之间、婆媳之间被无限放大的缺点和小摩擦，成为一次次争吵的导火索。

直到被封闭一个月时，一次激烈的争吵中，我们都觉得很累，张旭同意离婚，我们约定好等民政局复工后就去办离婚手续。

我和张旭开始分房睡。以前是我和张旭一间房，婆婆带着儿子一间房，现在变成了我带着儿子一间，张旭和婆婆各自一间。婆婆做饭给张旭吃，我则给儿子准备营养餐，我们各自生活，除了必要交流，就像同住一屋檐的陌生人。

图 | 儿子的画

我和张旭是相亲认识的。他身高1.8米，我身高1.5米,见面时我要仰头看他，这让我很有安全感。他是单亲家庭，爸爸早年因病去世了，这么多年都是和他妈妈一起生活。他家庭条件不错，没什么不良习惯，人也随和。我们和谐相处了半年后，很自然地将婚事提上日程。

他郑重地对我说，婚后我们要与他妈妈一起生活，希望我能理解。对于他这种母子二人相依为命的成长经历，我找不到理由拒绝，而且当时的我有信心能让自己过得幸福。

婚后的生活一度很甜蜜，婆婆性格开朗，并不太干涉我们的生活，家务活主动分担了大半，为我们减轻了许多负担。张旭是顾家的人，每月工资都如数上交，还自学了投资理财，默默为我们的小家攒资本。他虽然不够浪漫，也不太会甜言蜜语，但我心中很踏实。

一年半后，儿子小石出生了，隐藏在幸福表象下的矛盾开始慢慢撕开。

张旭不会做家务，因为婆婆惯的。每当儿子哭了、饿了、需要换尿布了，我叫张旭帮忙的时候，婆婆不管在做什么，都会马上跳出来阻止。到后来，张旭也觉得照顾孩子就是我和婆婆的责任。

婆婆对孙子有一种强烈的独占欲，为了让孩子不依赖我，尽早给孩子断奶，晚上又偷偷给孩子喂奶粉，还催我尽快上班。

在喂养孩子的过程中，由于观念的不同和老一辈思想的差异，我们爆发了很多摩擦和冲突，我不想每次都辩出是非对错，结果依然是婆媳关系急转直下，而张旭从来都是劝我让着他妈妈。

最令我气愤的一次，是下班回到家，刚会说话的儿子竟然叫了我一声“阿姨”。婆婆当时一脸尴尬，说只是逗着孩子玩，而我却被气得要发疯，与婆婆发生了激烈的争吵，我一气之下想抱着儿子回娘家，却被婆婆抢下孩子，最后我一个人离开家，直到第二天都没接到张旭一个电话。

慢慢地，我觉得自己是这个家多余的人。张旭的工资卡被婆婆收了回去，说要亲自替儿子管钱，而我和儿子的花销，都是我自己在付。他下班比我早，回来的时候，婆婆至少做三个菜一汤。等我回家的时候，就只有剩菜冷饭，或者我自己做。

因为这些琐事，我与张旭的感情在一次次争吵中，被消耗得所剩无几，我没了对婚姻的信心，离婚的念头像生了根般迅速长大。

然而，从决定离婚那一刻起，我们竟然没再吵架了。既然以后不再有关系，还有什么好吵的，丢掉那些执念，反而变得轻松起来。

疫情越演越烈，在这种时候，小石却突然发烧了，高烧38.6，我确定小石不是被传染，却不敢带去医院，怕被误以为小石得了新冠，将我们都隔离起来。

三个大人聚到小石的床边，我负责白天照顾，张旭负责晚上守夜，婆婆负责做饭煲汤打下手。守了三天，小石终于退烧了。孩子一场病，似乎打破了那层看不见的隔阂，我有些心动，这种来自亲情和血缘的关爱，是无可替代的。

疫情仍在蔓延，张旭提前复工了。他在政府工作，是一名公务员，需要响应政府号召提前复工，协助医护人员及社区人员，奋斗在抗疫一线。

看着他每天早出晚归疲惫的面容，每次出门都一无反顾的身影，还有回家时，站在门口先用酒精将自己全身消毒，生怕将病毒传染给我们，这些细心的行为，我的心里除了感动、担忧，还有一丝的骄傲和甜蜜。

也许他粗心，不懂浪漫，不太会照顾我们，但我相信他的心在这个家里。两个半月后，疫情渐渐好转，我们默契地没有提那个离婚协议。

我们深谈了一次。事情摊开后，他明白自己作为丈夫和父亲的角色一直缺失，希望我能给他一点时间。我同意了，这样的沟通与交流对他来说就是一个进步。在婚姻这个课题里没有满分答卷，更没有输赢，想要获得双赢的局面，只有共同面对，不断学习。

最让我惊诧的是婆婆。秋天，婆婆买了新房子，说要开始自己的晚年生活。我猜婆婆一定是听了她妹妹的劝，那是位潇洒的老太太，也是婆婆的重要军师。

2021年的春节，依旧是我们一家四口，只不过，我们这次是到婆婆家过年。

 

疫后七日，我们奔向的电梯门突然合拢

肖东贝，28岁，摄影师

2020年1月底，上海冬天的夜是冰水浇面一样的冷。8点下班，打车到男友家，他不问世事地看了整天电影，见我带着N95口罩，一惊一乍，“外面已经这样了吗？”

那晚我和男友做下决定，过年不回家，一起到大理去。上海或故乡，于我们来说都是熟悉的牢笼，疫情扩散，我们情愿逃到更陌生的南方度过这末日。

这是我幻想已久的悠长假期。在上海，我和男友独立居住，各自忙碌，每周才有机会见一次面。

年三十儿，我和男友买了肉蛋菜面，包饺子。给各自的爹妈打过电话后，我们在大理新租的村居里支起投影仪看春晚。节目俗气聒噪，幸而还有爱人的脸可以观赏，我们早早躺倒在床。

接下来的一周，每天买菜做饭，看山观海，真正云上的日子。当时我想，能在混乱的人间遗世独立般相拥相爱，实在幸运。

没想，第七天，从未有过的激烈争吵爆发了。早上9点钟，我到厨房去煮馄饨做早餐。前一晚朋友来家做客，洗碗池堆满了没来得及清洗的碗筷，我边洗，边等煮馄饨的水烧开，不知不觉忙活了近一小时。

煮好馄饨，我轻轻推醒睡梦中的男友，唤他吃早餐。刚好，他正处于清早的生理反应状态，半眯着眼，把我的头按进被子。

图 | 两人的结婚证

搁往常，我会觉得这是种情趣。但当时，刚洗完一大摞脏污碗筷的我，看着自己被冷水泡得红肿的手，莫名有种“屈辱感”。

因为种种原因，我和男友从未有过超过7天的朝夕相处，因此，尽管交往近2年，我们并不熟悉彼此的生活习性。来到大理，我们第一次从头布置起一个临时的家，生活的鸡毛蒜皮终于浮出水面。

男友在生活上一直是被照顾的角色。他是理财顾问，平时会炒股炒币，主要精力都在事业上，一切生活琐碎都交给旁人，衣服和日用品由专门的助理负责，家务有阿姨来做。

来大理后，这些统统成为我的工作。其实我能理解他。因为前些年一次意外，男友腿脚不利，很多本应轻松做到的事情都变得困难了。

但另一方面，我也习惯了被宠爱，幼时有父母惯着，谈恋爱也一直是那种吃饭时虾蟹从不需要自己剥皮的女孩。尽管我理解、并愿意悉心照顾他，前后落差和这一周隐隐的委屈感，还是令我情绪失控了。

我突然流下眼泪，掀开被子，跑了出去。男友好一会儿才反应过来，问我怎么了。我抽噎着说，“我觉得自己好像个奴隶。”

这个词深深刺痛了男友，他觉得自己被污蔑了，气得当即收拾行李，买了一张到西双版纳的机票，离家出走了。

像吹得很鼓的气球被针戳破，前6天的快乐一下子都泄了出去。我趴在床上大哭，心酸地想，我们花很大力气奔向通往家的电梯，却在最后一刻，电梯门突然合拢了。

和男友分离的日子，我仔细思考了我们的关系，和男友通了一次电话。男友说，身体上的小毛病一直令他痛苦。比如给新家换灯泡时，踩凳子换灯泡的动作，对他的伤腿来说太难了，幸好朋友主动帮忙换上，感激之余，他心里有些沮丧。

过去两年，我们的交往是相对疏离的，因此，没有暴露问题的机会，也就没有相对应的沟通。细想，生活在一起，他虽然没办法提供更多物理上的帮助，但一直在精神和物质上有所付出。健康的亲密关系，理应是填补彼此的缺点，互相代劳的。

不久，男友回到了大理。我们和好了，甚至比以前更好，因为我们终于有机会安抚彼此的弱点。2020年下半年，我们把工作都搬到了大理，直到现在。

我爱上了“外卖员”

刘格，28，华图讲师

手机铃声再次响起，是李诚，他说这次特意给我买了一点水果，光吃米线哪有什么营养，接过外卖，我心里一阵暖流淌过。

2020年新年刚过，公司通知正月初十上班，我初九就回了。结果初十被告知延迟上班。我在租的房子里待着，每天吃妈妈装来的食物。吃了没几天食物所剩无几，我又不擅长做饭，简单泡个面还可以，其他的就不行了，吃了几顿泡面，实在难以下咽，我便开始叫外卖。

附近有一家米线店开门了，我很开心，一连吃了两天，巧的是，送饭的是同一个外卖小哥，第三天我再次点了米线，还是他接的单。

他加了我微信，询问我的情况。我得知他叫李诚，不是专门的外卖员，而是疫情期间来帮忙的，正职是地产门店经理。他想帮助那些需要的人，他知道我一人在外地，经常发信息嘘寒问暖。

他再次来送餐时，顺便把自己的猫送给我，让它陪着我。我一直想买只猫，但是男朋友刘浩东不让我养，说家里有个宠物太麻烦了。

我和刘浩东同居了三年，一直视他为我的另一半，可是同居久了，才发现我们三观不合，他想有独处的空间，而我喜欢和他黏在一起，他觉得我逼得太紧了，我们谈了很多次，他每次都把责任推在我的身上，我觉得每次谈完都很抑郁，没有解决一点问题。

我其实心里很清楚，他可能对我倦怠了，但是同居久了我把他当做亲人，无法说服自己和他分开，我们俩的关系一直分分合合，他也没有提分手，我也不忍心说出那几个字。

春节前，我们吵了一架，我想让他送我回家，他以奶奶身体不适拒绝了我。每年都是如此，我不知道他心里有没有和我结婚的打算。

吵完没多久，疫情就扑来了。期间他一直跟我道歉，我没有领情，心里一直在重新审视我们之间的关系。

直到李诚出现，我们渐渐熟识了。他开始对我表白，我告诉李诚，自己的感情还没有处理好，李诚说他会一直等着我。

那天，我给刘浩东发了信息，他家距离我租住的公寓不过半个小时的路程，我说想吃草莓，附近都没有开门的，想让他买了给我送来，他却说，疫情之下，出门太危险了，还是点外卖安全，让我自己去点。

这一刻我才真正下定了决心。我对他说了分手，他却让我不要无理取闹，我删除了他所有的联系方式，自己在家剪了头发，彻底和过去告别。

我把一切坦然告诉李诚，他说我干得漂亮，他会等着我接受他的那天。都说陪伴是最长情的告白，确实如此，我对李诚有了感情，觉得我不再是孤单一个人，我终于有了可以依靠的人，我们在一起了。

五月初，我回归正常的工作，刘浩东不知哪里得来的消息，抱着一束玫瑰到我公司楼下，见到我单膝下跪就是求婚，正值中午下班时间，周围站了不少的人，不知情况的群众开始起哄，我看了他一眼，告诉他，不要再演了，我们早就结束了。

刘浩东把玫瑰扔在地上，愤怒地问我，是不是那个小白脸对我说了什么，让我不顾多年的感情这样对他，还装作一副很伤心的样子。

他简直戏精上身，一直在控诉我出轨，周围瞬间开始指指点点，我觉得脸颊发烫，就算有十张嘴，也洗刷不干净冤屈。

李诚的公司离我很近，每天中午他会来找我吃饭。正巧这时候，他挤过人群，把我搂在怀里，大声质问刘浩东：“你说爱格格，为什么不去领证呢？不要说家里不同意之类的，我爱格格，我今天就去领证，你敢吗？”

图 | 两人的结婚证

刘浩东不再作声，气呼呼的离开了。那天，李诚真的带我去领了结婚证。之前因为办手续，家里的户口本一直在我手里。把结婚证摆在父母面前时，他们一脸惊讶，李诚也证明了自己，得到了我父母的认可，而我，也得到了李诚父母的喜欢。

十月一日，我们举行了婚礼，李诚把一切安排得井井有条，我都看在眼里，这个男人我没有嫁错。婚后，李诚包揽了所有的家务活，即使有应酬，也要给我做好饭再离开，不忍心我叫外卖。

婚后两个月，我怀孕了，我和李诚一起期待着小生命的降生，那我们一家三口就团圆了。

 

她有多伟大，我就有多少压力

李理，30岁，硬件工程员

一大早，我被沈珂的视频吵醒，她说要去支援湖北，我求她不要去，她说这是身为医护人员不可推脱的责任。

我和沈珂同在一个城市工作，我是程序员，她是医院的一名护士，2020年过年前一周我有事回了老家，答应年后早点回来陪她。没想到第二天，济南就出现了患者。

1月24日，领导安排沈珂留在医院，她没去成湖北。不久后的晚上，她给我打视频电话，哭得很伤心，她说医院里一个孩子确诊了，那么小，路还远。她心里难受，又不敢当着孩子的面哭，只好和我诉说，我不停地安慰她，告诉她一切都会好的。

几天后，我再次和她视频，明显感觉到她开始丧气，或许是看死亡病例多了，也产生恐惧。眼看着她瘦了一圈，我心里很急，但是又不能陪在她的身边。

我考虑了很久，在一个晚上，我在微信里向她求婚了，她说突如其来，一点预兆没有，还称求婚太过草率。是啊，我也觉得草率，我告诉她，等我们见面我一定好好弥补。

疫情渐渐减少，医院恢复了平常，而我也见到了沈珂。我买了蛋糕和鲜花，来庆祝我们的再次重逢，那一天，我真的开心极了。

图 | 给沈珂拍的照片

家人也知道沈珂的事情，我母亲数落我求婚太仓促，要好好补办一个，沈珂说仪式不重要，重要的是我们在一起。

沈珂来我家那天，父亲、母亲执行了最高的接待标准，亲戚也来看个热闹，当着我的面子，母亲拉着沈珂的手说：“小理啊，你以后可要对珂珂好一点，她这在古代可就是巾帼英雄啊，大功臣啊。”

沈珂一脸骄傲，悄悄告诉我：“看见没，你妈已经不向着你了，以后你要惹我生气了，可就有你好看了。”

婚期定在了11月15日，我们开始准备结婚的物品，终于要有个家了。

沈珂看上一款定制婚纱，确实很美，我问她价格多少，她伸了七个手指头。

我摸了摸她的头，告诉她7000并不贵，一辈子只有一次，买吧。她盯着我摇摇头，告诉我要七万。这对我而言可不是个小数目，我和沈珂都是一般家庭出来的孩子，两个人工资加起来，一个月勉强一万五，结婚了又要付房贷，实在无法花七万买个婚纱。

我告诉沈珂，一万还能接受，七万确实太贵了，负担不起，沈珂不乐意了，说就要买这件，于是她生气离开了，我哄了一晚上也没见好。

第二天中午，我特意打包了她最爱的私房菜送去医院，想让她开心，谁知没见到她，反而见到了她的同事，她同事告诉我，结婚是很神圣的，一辈子只有一次，买一件贵的婚纱也是应该的。

我嘴上应着，心理却不舒服，把饭给了沈珂就回了公司，后来，沈珂买了一件两万的婚纱。

八月份，我们打算去拍婚纱照，沈珂要去旅拍，说可以调休几天，我公司这边请假紧张，只能给我三天假。拍照倒是够用了，沈珂还想玩几天，让我跟公司请几天假，我告诉她请不下来，她再次和我生气，说我根本不体谅她，她在医院期间就想着能出来和我一起玩，经历了这么多，我还不能为她牺牲一次。

母亲打来电话，数落我不懂事，沈珂经历了生死，也很伟大了，就不能请个假陪她去玩几天，正好凑着拍照的机会。我的心里很难受，还是答应了，我和主管又请了三天假，因为我手里有个项目，在赶进度，主管要我把项目移交给别人，如此一来，马上到手的20000元奖金泡汤了。

婚纱照拍完，沈珂很开心，看到她开心的模样，我那些情绪也就消散了。

后来，我们经常吵架，每次一吵架，沈珂总要说她经历了生死，多么不容易，身为男朋友的我不应该理解一下吗。这些话翻来覆去我已经听够了。

十一月底，是沈珂的生日，我想好了要给她定个蛋糕，买个项链，没想到就在那天，我收到了公司的通知，我被开除了，主管说我三番五次请假，藐视工作，这样的态度根本不适合在公司。

我一个人在街上走着，手机响了，是沈珂，我打车过去找了她，她看我两手空空上来就劈头盖脸地骂，说我心里根本没她，过生日也不放在心上。

那天，我跟她说了分手。

是的，疫情期间，作为医护人员的沈珂很伟大，可这不是道德绑架的理由，恋人要地位平等，相互理解，她一直高高在上，而我毫无地位，这样的感情注定走不长久。

后来，沈珂给我打了很多电话，我约她出来谈了一次，看着她哭肿了眼睛，我没有一丝心疼，我知道自己不爱她了，曾经是很爱，可是经历了这么多，这份爱已经被她消磨殆尽了。