热狗、番茄酱与爆玉米花

　　金海民

　　热狗、番茄酱与爆玉米花均是地道的美式食品。

　　《现代汉语词典》是这样解释“热狗”的：“中间夹有热香肠、酸菜、芥末油等的面包，是英语hot dog的直译。”除了采取这种直译的方法外，世界上很多语言则更是直接把hot dog这个英文词搬到本国语言中。

　　中国人吃大饼夹油条，称之为吃大饼油条；美国人吃面包夹香肠，为什么不说吃香肠面包或面包香肠，而要说“吃热狗”呢？

　　“热狗”在英语中原本单指“热的香肠”，后词义扩大，就成了“夹有热香肠和调料的面包”。把“热的香肠”称之为“热狗”的源起主要有两种说法。一种说法：早期，流动的无良商贩在贩卖的香肠中掺有狗肉、猫肉或马肉——看来，当时的美国食品检验制度还未形成，给了奸商以可乘之机。另一种说法：因为法兰克福小香肠的形状有点像一种长体短腿名叫猎獾狗（Dachshund，德语）的德国小猎犬——德国移民就将这种小香肠叫做猎獾狗。20世纪初的一天，《纽约晚邮报》体育专栏画家塔德·多尔甘前往观看球赛。赛事很平淡，倒是场外兜售夹香肠面包的小贩引起了他的注意。小贩告诉画家食品的德文名称——“热猎獾狗”。对于非德裔的美国人来说，能听懂德文中的“狗”已属不错了，哪能顾上名目繁多的狗的品种名称？于是，多尔甘回家后画了并在晚报上发表了一张偎依在面包中的憨态可掬、撒娇吠叫的小狗，并将这张画名之为“热狗”。歪打正着也好，创意一流也罢，据说，自此之后，名之为“热狗”的夹香肠面包，不仅走向美国名地，而且逐渐走向了世界。

　　番茄酱的美国英语原文为ketchup，源自汉语的闽南方言“腌鱼汁”（鱼露）。18世纪，海员将中国腌鱼汁带到了英国，引起了一阵轰动：原来世界上有这样美妙的调味汁；中国人还有如此这般的吃法：把鱼露浇淋在煮熟的肉、禽、鱼上。没有配方和制作方法，英国的厨师于是比照中国的鱼露实物，小心翼翼地开始了制作英国式调味汁的试验。工夫不负有心人，英国厨师终于制作出以蘑菇、半生熟的胡桃或蚝为主的英式调味酱，在词源上与闽南话的“腌鱼汁”相联系，英国人将其称为catsup。Catsup随后流传到了北美新大陆。一个有心人，来自德国普法尔茨的移民亨利·约翰·海因茨，受中式鱼露、英式调料酱的启发，根据当时美国人的口味和当时已在北美大陆规模种植番茄的情况，1876年他在宾夕法尼亚州的夏普斯堡生产了他称之为ketchup的包括番茄、糖、醋和其他调料的美式番茄调味酱——这就是现今美国快餐三大品种热狗、汉堡和炸鸡都少不了的美式番茄调味酱。

　　据墨西哥著名学者阿图洛·瓦尔曼在《玉米与资本主义》一书中的观点，墨西哥是玉米的原产国，玉米是美洲大陆原住民印第安人文明的产物。在漫长的岁月里，原住民除了主要把玉米作为充饥的主食外，早就有了“爆玉米花”的吃法——当然，它的制作方法还是原始、传统的方法。在英语中，“爆玉米花”叫做popcorn，它的带有两个爆破式出气辅音的第一个音节，不由得使人想起因受热而绽开、发出“啪啪”的声响并散发着香气的玉米花……在美国立国之后，美国人也很好这一口印第安人的爆玉米花这样的小吃。他们在两个方面下了不少工夫：培育适合制作爆玉米花的专用玉米品种，还有就是致力于制作爆玉米花的机器。1885年，芝加哥的查尔斯·克里特斯（Charles Cretors）发明了用蒸汽作动力的爆玉米花机，并在1893年参加了哥伦比亚博览会的展出，获得了很大成功。在这之后，爆玉米花的机械化进程就一发而不可收，家庭专用、影院用的各种爆玉米花机也纷纷推向市场。美国人吃爆玉米花越来越方便、越来越惬意了。美国人好吃爆玉米花的风气也推向了世界。

　　即使是在被称为地道的美式食品热狗、番茄酱和爆玉米花中，我们也至少看到了德国基因（香肠）、埃及基因（面包）、中国基因（鱼露）、秘鲁基因（番茄）和墨西哥基因（玉米）。