瓦房店的古吊楼
人们说：天堂苏杭，梦里水乡，只见小桥流水，不见吊脚木楼。即便浩荡奔腾的的长江、黄河，烟波浩淼的洞庭湖、鄱阳湖、太湖、青海湖，也没有吊脚木楼。而在上世纪七十年代的紫阳瓦房店古镇，那些鳞次栉比，高低错落，青瓦圆木，古朴淡雅别具风格的吊脚楼，面对青山，背依绿水，似一幅浓墨重彩的山水写意，给人心灵一种如诗如画般的美丽宁静。河绿水清，蜿蜿蜒蜒，穿镇而过。河岸依水而立着座座吊脚木楼。集中地体现了陕南悠久的历史，古老的文化，独特的民俗风情和山水人文。有吊脚楼的地方，一定有不大不小的河流通道，一定是悠远古老的山水小镇。
吊脚楼不选择大江大湖——大江大湖水急浪高，河宽湖深，小楼无法立足；也不选择小溪细流——小溪细流水面太窄，水脚太浅，只能筑一方小小的楼台水榭，以为景物点缀，而绝不能建得排排楼房，既为民居，又做生意。
瓦房镇外云山绵延，山青如黛；镇中河水蜿蜒，水绿似练。背依茶山，山上茶丛葱葱，山石兀兀。有高大的杉松建造楼房，有坚硬的青石堆砌墙基。河水从深山发源，一路奔泻，汇任河，入汉水。河流不大不小，河面不宽不窄，水流不深不浅，水势不缓不急，虽行不得大船，但能拥有吊楼。
为了节省土地，也为了方便下河装船起货、挑水、洗菜、濯衣，更为了风水和风景，人们把楼一半建在岸边，一半伸向水面，形成了别具风格的吊脚楼。
吊脚楼前面临街，多为商户。茶楼酒肆、粉店面馆、旅舍客栈、钱庄当铺、日杂南货、木货铁器、绸缎首饰，各色店铺相接，招牌五颜六色，挂幌迎风飘荡，形成了繁华热闹的街市，每天车水马龙，熙熙攘攘，四面八方，南来北往。吊脚楼后面临河，每户人家都有自己的下河石阶，从后门沿着石级可以径直下到河里。
悬空水面的吊脚楼，有房间，有平台。房间开棂格花窗，那是酒肆、茶楼、食铺的店堂，客人一边喝酒、品茶、吃东西，一边欣赏河里的景色，既饱口福，又饱眼福。平台有雕花护栏，大多用来晾晒衣被，消暑歇凉。逢春夏之际，河里涨水，波澜壮阔，浊浪翻滚；五月端阳，龙舟竞渡，红旗猎猎，锣鼓喧天，吊楼总是观者云集，人头攒动，人声鼎沸，因为要赏大水，观龙舟，那是最好的看台。
莺飞草长四月。此时的吊脚楼与河水最是风情万种，十分生动美丽。
清晨，河水与吊楼从晨曦中慢慢苏醒。蝉翼薄纱般的晓雾，漂浮弥漫在静静流淌的河面上。温暖的阳光透过薄雾，照射着清亮如镜的河水，蒸腾起一河七彩水气。微风吹过，水波荡漾，河面闪耀着层层波光，点点碎影。淡青色的炊烟从吊脚楼的青瓦缝里悠悠飘出，从河里停泊的船、排、筏子上袅袅升起，随风飘荡，溶入到轻柔的晨雾中，空气里充溢着诱人的饭香菜香。
太阳升高，人们开始了辛勤的劳作。歇息了一晚的客船货船，载着远行的旅人与外运的山货，扬帆起航，驶向远方。渔人在船上撒网，鱼网起落，一堆堆碎银在网里活蹦乱跳。身强力壮的挑夫脚力，汗流浃背地在船只与码头间往返穿梭，装上去桐油、生漆、毛皮、山货，卸下来粮食、布匹、南货、日杂。红红绿绿的姑娘大嫂，在河边码头上濯衣洗菜，棒槌声声，笑语阵阵。码头上一派生机繁忙。
晚霞隐去，夜幕降临，喧闹了一天的河里静寂下来。只见家家吊楼灯影闪烁，艘艘船上渔火点点。水面灯火倒映，似天上繁星落进河里。水波缓缓流动，荡漪起一河碎影波光。船停了，人歇了，船只、木排、竹筏静静地泊靠在吊脚楼下，就象依偎进宁静温暖的港湾。吊楼里的姑娘大嫂、驾船放排的青皮后生，仗着夜色，唱起了调情的山歌、茶歌，恣意地释放青春的躁动，放飞情感的翅膀，表达内心的爱情，消磨孤寂的长夜。清脆高亢的茶歌声飞出吊楼，飞出船舱，在静静的河面上回荡。男歌女唱，歌吟应答，醒了飞鸟，惊了游鱼。
悠悠歌声里，融融夜色中，温馨的吊楼，简朴的船舱，见证了多少生死恋情、男欢女爱、风流韵事，演绎出多少私订终身、出走私奔、悲欢离合。吊脚楼与汉水隐藏了无数的爱情故事。
吊楼悠悠，情悠悠。
