美国私人航天最近几年炒得特殊火，特殊是SpaceX公司在去年12月成功进行了火箭一子级地面垂直回收试验之后，被认为制造了历史。一时间，SpaceX和它研制的运载火箭再次成为人们讨论的焦点。
这家远在大洋对岸的私人航天企业究竟有何特殊之处？我国的一名航天工作者来到美国著名的SpaceX公司，讲述了她与这家公司的一段奇遇。
走进SpaceX公司
美国西部加利福尼亚州霍桑市火箭路1号——绝对是我穷游路线图上一个值得重点唠唠的坐标，那里并没有惊艳游人的风景名胜，也不是打折到自剁双手的购物天堂。但当一个80后航天小员工，揣着对航天高科技的深深敬畏和迷恋，不远万里来到全球最受瞩目的航天私企SpaceX公司前时，那并不显眼的白色大楼瞬间仿佛 天堂一般，圣洁而充满魅力。
由于工作的关系，我平时会关注一些国外航天领域的发展动态。SpaceX公司作为一家新兴的私营航天企业，自然也在我重点跟踪研究的行列。这家公司的创始人是现实版的钢铁侠——现年44岁的南非裔美国人艾伦·马斯克。家族血统中的冒险基因伴随着他从南美到加拿大，再到美国。他只有两个学士学位，却大踏步涉足高精尖的火箭行业；他的龙飞船拿下了NASA的大额订单，成为国际空间站货运任务的首个私营服务商。
按照导航规划的路线，我们很快找到这家公司。在马路一侧宽大的停车场里，我们得到了一张印有SpaceX访客的卡片，停好车穿过马路的那一刻，我心里说不出的忐忑，默默祈祷今天能够获准走进大楼里面，一睹公司内部的场景，甚至人品爆发见到马斯克本人。
SpaceX公司的所在地原本是波音747客机的生产地之一，后来波音公司因机型调整放弃了此地。马斯克将其租下后，把它变成了SpaceX公司的总部并亲自参与设计。整栋大楼为简约的白色建筑，右侧是办公室，左侧是厂房，著名的法尔肯系列火箭和龙飞船的生产都在这里进行。
据说公司86%的产品都是自行研制的，这在商业航天领域是相当了不起的成就，也是其降低火箭成本的核心保证。
在此之前，我了解到艾伦·马斯克创建SpaceX之初就力求把它打造成简约、精干、垂直一体化的企业，因此公司只有2位总裁和14名高管，4000多名员工个个身怀绝技，用现在的网络流行语来讲，基本都是大神级的人物。SpaceX实行高度扁平化的管理制度，没有冗余繁杂的行政机构，怀揣梦想的技术人员能够踏实地做自己的工作，一门心思地造火箭，而不用沦落 在无休止的会议里。
自由 创新 高效
来美国之前，我曾在互联网上阅读了一些公开的资料，专门研究了一下SpaceX公司的内部构造。硅谷出身的艾伦·马斯克倡导开放式的办公环境，他认为这样的设计有利于员工进行高效的沟通。部门间没有明显的界线，，火箭推进、材料、结构、系统集成的分系统工程师们都集中在这个超大的办公室里，工作上的问题可以随时面对面解决，无疑提高了工作效率。而艾伦·马斯克本人的办公桌也在大办公室的一角，红色的椅子分外醒目。
紧邻大办公室是SpaceX公司的机房，这里相当于一个数据中心，所有火箭和飞船的气动分析、模拟、3D设计等计算工作都是在这个房间内完成的。机房不大，里面安放着大概500台处理器，这个奇妙 的小房间承担了公司内部大量的计算和运行，其效率令人称赞。
如果要用一个词形容SpaceX公司的火箭和飞船生产厂房，那么“一尘不染”想必可以胜任。在十几米高的厂房内，机床、工装、实验室、试验台……所有设施一应俱全，法尔肯火箭和龙飞船的大部分创造、试验和生产均是在这里完成的。
另外，由黑白色格子墙壁组成的通信实验室是SpaceX公司专门设立的电子设备试验间，技术人员将飞船或火箭的通讯设备放置在内，便可模拟地空通信环境，检验通讯设备的性能。
有遗憾也有期待
带着期望，我们上前一步和那位女保安交涉，不断强调自己是法尔肯火箭和龙飞船的忠实粉丝，希望能得到同意 进入公司参观。可爱的姑娘告诉我们恐怕不能进去。后来无论我们怎么软磨硬泡，她也只是表示遗憾不能进去。
漫天的云彩悠悠荡荡，映在大楼干净的玻璃上，漂洋过海来看你，终于还是没能如愿。我和同行的朋友只有站在门口，看着货车进进出出，忙碌而有序。
十几天的美国之旅，我在比弗利山庄感叹美国富人的奢华家园，在拉斯维加斯沉沦于赌城的流光溢彩，在美国大峡谷抚摸着地球母亲的巨大疤痕，在加州一号公路感受西太平洋的辽阔纯净，在圣地亚哥探访中途岛航母的钢铁之躯……我见识了大洋彼岸那独具风采的人、事，感受到了他们与中国不同的社会文化和西式生活，但最让我印象深刻的终究还是这次与SpaceX的“亲热 ”接触，虽然最后临门一脚没能真正地踏进公司，但SpaceX取得的辉煌成就和勇于探究 的创新精神却深深地吸引着我。
希望未来有一天，我能够有机会再次走近它，深入到公司内部一窥究竟，来一次真正的SpaceX之旅，近距离感受美国私营公司研制火箭和飞船的魅力。
2016年，中国航天掀开新的篇章，我也深深地期待着我们中国的火箭能够一飞冲天，永葆成功，勇攀高峰。（解晓芳）
文/解晓芳（微信公众号：微航天）
投稿删稿联系邮箱：502560992@qq.com 易悦网首页：http://www.ivbng.com
本文链接：http://it.ivbng.com/gundong/2016/60963.html
联系客服
