偶然看到一个美国出品的探索发现电视节目,两个人开辆牧马人从山上往下走,荒山野岭的,走的是鲁迅先生说过的“世上本没有路”,又是石头又是坑洼。驾驶者是个经验丰富的胖子,车开的是真不错,晃晃悠悠地眼看就要下山了,结果一个后轮在辗过一块石头时,居然一歪一歪地往外拱——买糕的,牧马人的后轴断了。
凑合着把轮子往里推一推,走不了几米,自己又拱出来,看来,断了后轴好比折了腿,脚还是好好的,但路是没法再走了。开车的胖子那臃肿的躯壳之中,有一颗七巧玲珑心,此君拿下瘸了的后轮,在路边砍了截木头,用绳子绑在车子缺轮的一侧,木头就代替车轮把车子垫平了。于是两人上车,换了义肢的牧马人奇迹般地凑合着下了山。
这个节目给我的启发是,再硬的车轴,走烂路时也可能挂掉。越野硬派如牧马人,也不像想象中那样“抗造”,老是在没路的地方蹦蹦跳跳地折腾,总归不是汽车该干的事儿。
传说中,越野已经分成两个门派,牧马人算是“攀爬派”中的顶尖高手,绝招就是在乱石堆里摸爬滚打,江湖人称“石上飞”。
为了显示身轻如燕的绝技,一些牧马人中的高手,单在“飞”字诀上下苦功,借土坡来个旱地拔葱,借势再来招野狗啃泥——不知道是借此展示一辆陆地机器的凌云之志,还是享受“鹤舞白沙,我心飞翔”的美妙瞬间。高潮过后,总是伴随着莫名其妙的空虚与失落,如果运气好,牧马人的前桥劫后余生,但很多时候,会杯具地挂掉,让车主多一次总结教训的机会和一些加固强化前桥的经验。据说,吾国牧马高手已经搞出一整套强化前桥,“抗造”能力超强,笑傲世界马林。
江湖是大侠们的江湖,我等普通百姓只能在人家绘声绘色的讲述中,神往一下下。不过,大侠们令人发指的行径也能让普通人有所领悟。比如,不能对车子的“抗造”能力盲目乐观,开辆城市SUV就幻想着能在烂路上一往无前,不说能不能过,就您那林妹妹一样的悬挂,能跟牧马人比强悍吗?牧马人的下盘有时候都不灵光,您还是老实地在城里压马路吧。实在憋不住了,可以尝试着上上马路牙子,但可不能保证悬挂不变形哟——一旦悬挂变形,跑起来异响那是小事,不走正道那才是麻烦,而且这是汽修行里人人皆知的疑难杂症,治起来能累死4S店里的技术总监。
与“攀爬派”分庭抗礼的另一大门派就是“穿越派”了。攀爬派讲究的是高来高去的巧劲儿,穿越派比拼的是一往无前的韧劲儿。
穿越派练功时专挑荒无人烟的野地,要么是草原,要么是沙漠,要么是戈壁,要么是雨林,顶好的路也是连地图上都已经抹去的撂了荒的老土路。找这么一个地方,咬着牙一门心思地往前拱,能拱多远就拱多远,磨练的就是一个耐力和意志。这一门派,对坐骑的要求是皮实可靠、任劳任怨,想想看,要是在一个前不着村后不着店、没有修理厂手机没信号的地方,您的车子突然罢工了,除了捶胸顿足哭天抹泪,实在也没什么更好的办法。
丰田的陆巡和日产的途乐,据说是这一门派的左右护法。这一对儿宝贝的绝技就是一个“忍”字,路不好,忍了;油不好,忍了;气候不好,也忍了。忍字头上一把刀,自己忍还不算,有一点怨气还要忍着不能冲着主人发,在路上遇到再多的坎坷受再多的委屈,也要让主人坐得舒舒服服的。
事实又一次证明,马善被人骑,从从小兵到将军、从强盗到领导,一到艰苦的地区,大家都喜欢把这种“穿越派”高手当坐骑,图的就是一个省心和舒心。有些硬派越野车虽然也很强悍,但真来个长途穿越,不说可靠性如何,就那颠劲儿、就那座椅,肠子不颠出来,腰也要坐折掉。
穿越派也不是咱老百姓的菜,动不动好几十万的身价,买不起不说,就是白送咱一辆,那油咱也烧不起。话虽如此,从穿越派高手身上,我们看到了一台好车要具备的基本特点:可靠性。一台车,哪怕是一台便宜的家用轿车,也要学习穿越派高手那小车不倒只管跑的优秀品质,吃得下粗粮,干得了累活儿,轻易不闹病,带病也能坚持工作。
那些传说中的高手,我们可能一辈子无缘跟它们过过招,但我们却可以挑辆皮实耐用的车子,谨记“不折腾”的要诀,好能跟它长相厮守,得到不少简单朴实的乐趣。菜根谭里说得好啊,醲肥辛甘非真味,真味只是淡。
傅雪峰,爱学习的中国好车主。可关注个人公众号 “东拉西车”,微信号“xuefengcar”,亦可扫一扫:
联系客服