山 妻

他是不幸的，出生在一个贫困的家庭，而这个家又安在一座陡峭的高山上，他天生有点痴傻，可他觉得自己又是幸运的，因为这辈子竟还能在四十岁的时候娶到一个妻子。虽然妻子天生瘫痪，只能长年累月地躺在床上，可相对于在这山上的那些一辈子不知女人为何滋味的老光棍来说，他又是如此的幸运。从此他每天回到家里都有人问候，冬天的时候，床上永远是温暖的，不用再一个人去钻那冰凉的被窝。尽管他不聪明，可父亲出世前也还是教会了他所有的农活，他知道何时该让种子下地，何时去收获，这样不再至于饿肚子，以前一个人时，觉得生活没有什么奔头，就这样一复一日，仿佛一眼就能看人生的尽头。

直至娶了妻，从此他觉得自己有了一份责任，那就是让瘫妻能吃饱穿暖，他比以前更努力了，早上做完饭侍候妻子吃完再出去，出门时她会温柔地交代他：小心一点，早点回来；晚上回到家虽然还要接着去做饭，可只要听到妻子说的一声：回来啦！还好吗？于是身体就不再感到劳累。

政府给他们解决了低保，时不时他还可以下山买点好菜，犒劳一下俩人荒芜的肚子，他高兴地同妻子计划着，村长告诉他，明年就给他们一个危房改造的指标，政府给他们出一万块钱，让他们把这破屋子翻新一下，俩人感觉到生活有了盼头，虽然没儿没女，可是有家有老婆，他也很知足了。可他做梦也想不到的是，幸福会在这一天戛然而止。

这一天像往常一样，傍晚劳作归来，当他推开门，说一声：我回来啦！却没有听到妻子熟悉的回应，他放下锄头，急急地奔到床边，妻子似乎睡着了，他去摇她，一触摸，竟是冰冷的，他大声地喊她，已不再有任何回应，他瘫倒在床上，觉得天塌下来了一样，他抱起她，撕心烈肺地呼喊，他恨老天的不公，哪怕是这么一个瘫妻，它都忍心把她从他身边带走，断肠般的哭声把邻居引来了，他们想把他俩扳开，却发现根本于济无事，声音渐渐嘶哑，他已哭不出声，他抱着她倒在床上，不再声响，就像每天他如此地抱着她睡一样，邻居们摇摇头，想着让他安静一段时间，就退了出去。当他们再度进屋的时候，发现他也睡过去了，他们想去把他摇醒，竟发现他也已然死去，可就是如此，俩人也始终保持着那个姿势，紧紧地抱着，无法分开，人们已不知他死前想过什么，因为他的脸是如此的平静、安祥，也许这才是他最想要的吧！他们能生同床，死同穴，从此不再孤单。他用自己最卑微的人生和方式，把这份感情诠释得淋漓尽致。