【周克平专栏】
家有笨孩别吼骂,看看台上刘德华
原创作者|周克平(国家开放大学南昌学院副教授,校长传媒专栏作者)
刘德华唱歌唱到哭,只因喉炎唱不出。
刘德华的2018香港红馆演唱会进行到14场,开嗓唱了几首歌,便因嗓子发炎而发言,哽咽宣布不能再唱,对歌迷表达深深的歉意,依依不舍,泪别歌台。一时间,红馆内情景交融,有些感动。
刘德华的红馆演唱会,纯属商演,歌迷们是自掏腰包来现场为偶像燃烧卡路里,不是顺便进入免费礼品发放处当锦鲤。歌迷们买了票,演唱会却斩了腰,居然现场只有感动,没有骚动,着实让大家见证了一回奇迹的发生。
我想充当一回福尔摩斯推理:歌迷们该是被刘德华的真情真心镇住了。演唱会发生的意外,其实应在意料之中。刘德华在开唱之前,嗓子的毛病已经埋伏,问题是票已售出。他的团队想必也想了不少对策,甚至退票,让听众失望,甚至假唱,让听众迷茫。最后的拍板权握在刘德华的手上,他不想糊弄观众,要做真人,不做假人,更不做以假乱真的人。
现代高科技十分发达,对付一场假唱易如反掌。只是对付完这一场,下一场怎么办?下下一场又怎么办?真的假不了,假的真不了,弄巧容易成拙,真情真心,真的重要。
唱过《笨小孩》的刘德华,看似很"笨拙”,实则真聪明。
许多家庭养着各式各样的"笨小孩”,以致许多家长为自家的笨小孩着急生气,甚至对笨孩子又吼又骂。刘德华曾经也是个笨小孩,却并未影响他日后成为天王巨星。我们不妨来看看天王巨星刘德华,是怎么说的,又是怎样做的。
(1)
英雄不问来路
刘德华出生在香港新界的农村,他的简历该填出身农民。农民的孩子早当家,小时候他就和姐弟一起帮家里做些小吃生意。
那时香港的农村还没有自来水,每天一大早,他就要起床挑水,还要负责清洗大量的碗筷。
当时刘家的店铺开在钻石山上,山下不远处有一个坚尼地城片场,一些大大小小的明星在那里进进出出。
明星们拍片很忙,刘德华每天给片场的明星送外卖,顺便看明星们是怎样拍戏的。明星们在戏中演戏,刘德华在戏外学戏。
功夫不负有心人。1981年,刚满二十岁的刘德华,便试着报考香港无线艺员训练班,没想到还真的被录取了。
当今的影视巨星梁家辉、梁朝伟、周星驰、黄日华、苗侨伟等,当初都是他的同班同学。刘德华凭借自己的努力,以甲等成绩毕业,正式签约香港TVB,一步一步走上天王巨星的宝座,坐拥亿万粉丝。
刘德华的成长经历告诉人们:英雄不问来路。
(2)
选择有代价,
为选择而勇往直前更无价
刘德华曾有两次选择,对人们颇有启迪。
一次发生在1985年,因为拒绝和TVB续签5年的合约,刘德华遭到长达400天的雪藏。一颗正在冉冉升起的明星,突然被遮住光明,星途很容易瞬间暗淡,观众很快会对他淡忘。
5年不是一个短日子,刘德华说:“或许我真的有点艺术家的脾气吧,不喜欢被束缚。我不想因为钱、因为利而强迫自己做一些不愿意做的事情。当然这样的选择是要付出一点点代价的。”
另一次,发生在刘德华对全国巡回演唱会首场地点的选择上。
策划团队一般都会将大型演唱会的第一站,放在北上广这样的一线城市,而刘德华偏偏选了一个三四线的小城市。他之所以做出这样的选择,是因为他接到一封歌迷的来信。信中写道:
“我很穷,估计这辈子都不能去看你的演唱会了。不过不要紧,我还有下辈子。
下辈子,你能不能不要改名,还叫刘德华,我一定攒够钱,去看你的演唱会。”
刘德华知道任何人都没有下辈子,也不会与歌迷在来生里再踏上彼此故事的开始。他说服自己的团队,将第一站放到那位写信的歌迷所在的城市,在那里开一场成败未卜的演唱会。
有时候刘德华真像一个笨小孩,为了圆别人这辈子的梦,险些毁了自己一辈子的梦。
刘德华的选择告诉人们:选择有代价,为选择而勇往直前更无价。
(3)
认真做事,真心做人
刘德华的职业是做戏,故他在戏内尽力将戏做到更好。一个人除了工作,还要生活,故他在戏外努力将人做到更棒。
有记者问他:“现在微博、微信、抖音都很火,很多明星都在用,可你一直都未用,这是为什么呢?”
他的回答是:“光是用文字图像,是没有温度的接触,我是连打电话都不喜欢的人。
我一定要面对面,这样别人会感觉到我的情绪。明白哪一句话很重要,哪一句话是玩笑。”
刘德华做人讲究面对面,不喜欢将就着面对面。真诚的面对面才有温度,才能感到彼此的温暖。为了面对面而面对面,多少藏着一些虚情假意。
就像这次红馆演唱会,即便很难唱下去,他也没有借故躲避,仍然与听众面对面,让大家亲眼看到他离开的背影,听到他唱不下去的原因。
他就是这样一个人,当面将人做好。
在一次大型活动中,一群大牌明星都在后台,一个扮演丑角的女演员,一不小心,摔倒在众大牌的面前。
在一些大牌的眼里,一个演小丑的,摔个四脚朝天,不过是滑稽中再添一些滑稽罢了,在场的大牌对此一阵哄笑。
唯有刘德华笑不出来,他赶快走过去,扶起那个女演员,询问她是否摔伤。
他在别人眼里是人物,别人在他眼里也是人,是人就要相互尊重,彼此关照。
明星张含韵讲过一件事,说她和刘德华一起参加活动,活动结束时大家一起合影。媒体的摄影记者请刘德华站在众人中间,以突出其光辉形象。
做惯了主角的刘德华,却默默地站到边上当配角。
张含韵一个劲地拉着他往中间站,刘德华摇头摆手连连拒绝:“不不不,只要我站到边上,媒体就不会把其他人剪掉!”
做人不要唯我独尊,善待他人,就是善待自己。
据说那首由刘德华自己作词,和柯受良、吴宗宪一起演唱的《笨小孩》,写的就是他自己:华仔从一个黙默无闻的小演员,到红透亚洲的影、视、歌、广告巨星,一路走来,辛酸感慨,化为了笔下的一个《笨小孩》。歌中所唱“老天自有安排,老天爱笨小孩”,分明是说,做人要浑厚。浑厚不是笨拙,是未加粉饰的聪明。
刘德华的做人告诉人们:一个人必须认真做事,真心做人。
2018年岁末的那场演唱会,观众们目送刘德华离开舞台,58岁的他,何时再会回到舞台中央?我猜想,来与不来,在歌迷的心中,刘德华仍在C位。
(本文为周克平老师原创投稿)
联系客服