历史长河中的拉纤者
时间走到了二十一世纪，我已经参加工作多年，我的父辈们大都已经退休，安享晚年。二伯父却提出要为去世二十多年的爷爷奶奶立碑。
按照家乡的习俗，一般是有一定影响和地位的人才给立碑。我家祖辈只有曾祖父立了碑。我的爷爷奶奶，一个是面朝黄土背朝天的农民，一个是一辈子围着锅台转的小脚老太。两个普普通通大字不识一斗的农民，要为他们立碑，似乎有点勉强。二伯父却坚持一定要在建国六十周年之际为爷爷奶奶立碑，并特意嘱咐父亲一定要写好碑文，让后世子孙莫忘先辈所受的苦难，好好珍惜今天这来之不易的幸福生活。
我一直搞不懂爷爷作为大名鼎鼎的仁先生的儿子，怎么能不识字呢？每次问起父亲，父亲总是感慨地说：“日子难过呀！旧社会里能上学的农家子弟简直是凤毛麟角。你曾祖父也不是偏心，只是日子实在太艰难了，家能供得起一个孩子读书。你爷爷生性忠厚，从未进过一天学堂，一辈子务农。”
自己没有上过学，说什么也要让孩子们上几天学。这简直成了爷爷奶奶的心病。到了父亲“彦”字辈，爷爷奶奶省吃俭用，历尽艰辛硬是让四个儿子全部进了几年学堂，这在当时是非常了不起的事情。为了供养四个儿子上学，爷爷奶奶遭的罪常人难以想象，受的苦三天三夜也说不完……穷人家的孩子早当家，艰难的生活，促使大伯父、二伯父先后走上了革命道路。
我的两个姑姑不仅没上过一天学，而且因病无钱医治早早夭折。所以，爷爷奶奶格外疼爱我，他们去世时，我刚刚上小学，他们一再叮嘱父母日子再难过也要供我上学。为此，父亲特意为我更名为新会，表明新社会里，男女平等，女娃和男娃一样能读书识字。我当时懵懂无知，对此并不知情。后来，经常有人对我的名字很好奇，我才知道父亲为我改名的深意。
父亲出生于1946年，基本上算是共和国的同龄人，也是爷爷奶奶最小的儿子，比大伯父小二十多岁，大伯母过门后，父亲才出生。（这在今天像个笑话，在过去却司空见惯。）那时侯刚解放，家里还是很穷。父亲到了十岁才开始上学，学校离家远，每天要走很远的路。每年春秋两料青黄不接时，奶奶就用南瓜干、野菜或是新摘的玉米连着芯芯磨成片，放在锅里烤一烤让大家充饥。就是这样的干粮，每顿也只能吃一个，且不能保证每顿都有。父亲并不介意这些，只要有学上，吃什么苦他都愿意。可是中学毕业后，“文化大革命”已经愈演愈烈。父亲求学无门，只好进了工厂。我上学以后，成绩出类拔萃，父亲便把他未尽的心愿寄托在了我的身上，对我要求非常严格。我们“新”字辈不负众望，十二个孩子八个考上了大中专院校，在方圆百里传为美谈。爷爷奶奶若地下有知，一定会含笑九泉。
父亲常对我说：“你赶上了好时光，可一定要好好把握。旧社会女娃几乎就不可能上学，长到六七岁就开始帮大人做饭洗衣，再大一点儿就要缠脚，要不然就嫁不出去。你奶奶，一个走路都不太稳当的小脚女人，用石磨磨一次面要忙上半天，累得双脚疼得下不了地，磨出的面也只够全家人吃三五天。哪像现在有了电动磨面机，一按电钮就磨出一大堆面……可惜呀！老人们受了一辈子的苦，却没享上一天福！要是他们知道改革开放三十年后，社会能变得这么好——种地不用纳粮，上学不交学费，看病还有新合疗，该有多好呀！”父亲每说到伤心处，情不自禁泪水涟涟。我听后百感交集，想起自己上学时一直梦想着当作家，如今却碌碌无为，心情久久难以平静。
父亲与伯父们每天电话不断，立碑的事情进展很快，连碑文也酝酿好了。父亲在碑文中写到：双亲终生以农为业，耕耘不辍、纺织不倦，和亿万旧时中国农民一样吃苦耐劳、勤俭持家，是历史长河中的拉纤者，也是苦难生话的推动者。在人生的洪流中，他们逆水行舟，含辛茹苦仍希冀灿烂未来；穷且益坚，忍辱负重亦不忘奋发图强。落木萧萧下，长江滚滚来。看弹指一挥间，六十年巨变天翻地覆；感千百万年来，亿万民大同梦想成真。轸念逝者，汲取智慧的力量；感召生者，秉承先辈的遗愿。在你们足迹的指引下，子孙后代们将走得更好更远……
作者简介：梁新会，陕西永寿人，笔名慧心。中国散文学会会员，陕西省作家协会会员，咸阳市重大题材签约作家，《西安晚报》专栏作家，西安外事学院中文系特聘教授。出版有散文集《静日玉生香》《树树皆春色》和长篇小说《陪读》。散文曾获第三届丝绸之路杯全国青年散文大赛银奖等多项奖励。
联系客服
