只有你们人类，才会把30岁当成弱点。

大学室友前几天领了结婚证。他在朋友圈发了总结九宫格，文案是：2015 - 2022。

 

7 年，我不禁揣度起这个数字。

7 年，够你硕博连读完，顺便被社会痛殴 2 年，也够一段光鲜热闹的婚姻结上好几层蜘蛛网。

 

按我现在的岁数算，就算下一秒天上掉下一位知心伴侣，再把上述年限折半，也赶不及在 30 大关前去趟民政局了。

 

于是，今年以来我第 n 次被动意识到 —— 怎么就，快 30 岁了？

 

这份迫近的年龄危机，常让我没来由的焦灼。

 

你也在被不确定的 30 岁所困扰着吗？

如果是，我想邀请你和我一起，走进这份影单，来“偷窥”一下别人的 30 岁生活。

 

-

 

临近 30 岁，遇到的大多数困境似乎都和选择有关。

 

不再是不顾后果的冲动年纪，也还不到为了谋生放下一切的程度，总是在“人生的最佳选择”和“内心真实的想法”中摇摆不定。

 

导致自己摇摆不定的，并不是选项本身，而是我们都想要“好的结果”。

 

《今生是第一次》里面，就讲述了三个女孩的不同选择：

 

智厚作为高材生，从著名大学中文系拿奖学金毕业，放弃了家里人在老家入编制做老师的安排，去大城市闯荡追逐编剧梦想；

浩朗从高中开始，就把早点结婚和做家庭主妇作为人生目标；

都市丽人秀智专注工作赚钱，觉得钱比爱情要可靠。

 

看起来似乎都是可以理解的选择，但在剧里，三个女生的生活，并没有谁比谁更“顺利”一说。

 

理想与现实的矛盾，婚姻关系和观念的变化，物质和爱情的权衡，似乎已经能涵括当下所有人生活中的纠结。她们都有各自的烦恼，在原本选定的方向上又不断延伸出更多的选项。

 

而她们做的每一次选择，都是仅此一次，不能反悔的决定，没有参考。

 

焦虑大概就是这样产生的吧——害怕自己做了错的决定。

 

但真的会有“对的”或“错的”标准吗？

 

这碗鸡汤的答案，每个人应该都知道的，所以懒得说了。

 

反而想建议大家，那就用“摆烂”的心态去感受好了。摆脱错与对的刻板界限，好好体验每一个决定吧。

 

毕竟所有的体验，今生都是第一次啊。

 

- 

社会在我们每个人身上拉了一根进度条，考学，工作，恋爱，买房，结婚，生子，都给标上分明的年龄刻度。

 

而一个普遍观念是，上述人生项目，最好在 30 岁前全部搞定。

 

你要是也经常听到家里人“找一份稳定工作”的劝告，就会发现，有限且急迫的时间里，留给我们的试错机会相当之少，最好在工作和亲密关系上做一锤子买卖。

 

正因如此，我才会对电影里女主朱莉的人生轨迹由衷向往。

 

身处高度平权和社会福利完善的北欧国家，朱莉几乎没有婚育压力和买房焦虑。先后转了几次专业，男友也和工作志向一样换了一个又一个，30 岁之际，方才走进一段算是稳定的关系。

 

可没过几年，就毅然单方面分手，投奔另一段没能持续多久的感情。

 

该说她任性、不知足吗？电影短评里的确不乏这样的声音。

 

但我却从她身上看到，一个没被社会时钟赶着走的个体，自由生长的模样。

 

电影里，朱莉两段恋情的终结，都是因为彼此的人生阶段出现了分歧。在只想要感受当下的感情时，对方却一心规划未来；而过了感受阶段，想要深入的心灵碰撞时，新男友又无法接招。

 

不断经历，不断试错，尽管一路迷茫，朱莉也最终找到了适合自己的人生位置。

 

至于是什么，欢迎你到电影里去了解。

 

-

经常会和同事调侃，没有几年就 30 了，却完全没有这种感觉。

 

为什么呢？也许是因为从穿着到想法，似乎都还跟刚毕业出来工作的时候差不多。虽然也有工作环境比较和谐单纯的幸运，却也意味着，自己可能变化不大。

 

在这一刻，忽然对我的 30+ 期待起来：我要成为一个怎样的人呢？

 

看完《轻松自由》这部电影后，我的答案是，希望自己能成为一个平和舒展，轻松自在的人。

 

电影男主塞巴斯蒂安的人生梦想，就是什么也不做。

他去申请低保时，面试官跟他确认真的什么都不想做吗，塞巴斯蒂安反问面试官，那你呢？你现在做的是你喜欢的吗？

 

面试官回想起自己小时候的梦想，是开一家饼干屋，因为很喜欢黄油的味道。但觉得那不算一份正式的工作，所以放弃了。

 

塞巴斯蒂安说，谁管正不正式，喜欢就去做，生活就是这么简单，也应该就这么简单。

作为一个在周末都要给自己安排计划，唯恐荒废时间的人，在看完这部电影后的第一个决定，就是躺下睡个午觉。

 

也许你会觉得这很简单，但实际上，又有多少人真的能做到毫无罪恶感地去“浪费”时间呢？

 

成为一个平和舒展的人的第一步，就是遵循自己的意愿和选择，去做让自己当下觉得舒服的事。也许很难，但很多时候或许也没有那么难。

 

当能接纳并允许自己的状态时，大概我就会觉得，现在的自己已经和 20+ 的自己是有所不同了的吧。

 

 -

上一份工作时，我曾做过一件现在想起来挺傻逼也挺浪漫的事儿。

 

下班路上，半路从挤成沙丁鱼罐头的地铁车厢里冲了出去。在三月份下着冷雨的室外，把电脑塞进棉袄，一头冲进雨中，然后漫无目的地跑啊跑，直到头发全部淋湿，紧贴头皮。心脏剧烈鼓动着。

 

那是我，在连续过了一个月两点一线的日子后的一次出逃。

 

30 岁于是变得更像一个鬼门关了，似乎一跨过去，祖国花朵就会正式变成地铁里一条生产线上出来的沙丁鱼。我们规矩上班，批量生活，谨慎说爱。

 

是《帕特森》提醒了我，成年生活的面目，或许没有想象中可怖。

 

这是一部适合爱抱怨生活无聊的人看的电影：

 

帕特森，一个公交司机，每天六点半前起床，吃早餐，上班驾驶公交车，下班和妻子共进晚餐，晚上带小狗出去散步，中途到酒吧喝一杯，再回家睡觉。波澜不惊，周而复始，够无聊了吧？

 

但帕特森有一颗诗人的心。

 

他敏锐地观察世界，把生活琐碎变成写在小本子上的诗句。餐桌上不同牌子的火柴盒，洗衣店里练习 rap 的黑人小哥，街角穿黄色雨衣牵着妈妈手的小男孩。

 

又一次，当帕特森听到公交上的两位男人，互相吹嘘被漂亮女性要联系方式的经历时，他憋笑的嘴角也让我忍不住笑出声来。实在太真实了。

 

我总在构思着一次次的出逃，似乎只有这样，才能找回生活的激情和动力，可如此一来，我也封闭了感官，否定了正在经历的生活本身。

 

也许，我没办法过得像帕特森这样清心寡欲，但面对可能庸常、守序的 30 岁，我至少可以先学着，做一个有点意思的地铁诗人。

 

-

 

一个刚奔三的朋友告诉我，他最大的变化是，下班后不再会直接回家了，而是会先坐在车里独自抽一支烟。

 

年近 30，快乐不知不觉成了稀罕物。

 

在被社会催熟的过程中，快乐也变得不再单纯。就像电影《29+1》里，女主林若君把升职的好消息告诉妈妈，妈妈的第一反应却是“那你不是要更辛苦了？”

 

林若君身上，叠 buff 一样叠满了 30 岁女性的困境：被迫换房，工作压力升级，父亲病逝，爱情不合，朋友难聚……

 

太难了，怎么开心得起来？电影里仅有的几次笑，也都是强颜欢笑，是夹带心事的笑，其他时候都是悲伤代言人。

恰好，电影还塑造了另一位境遇截然不同的奔三女孩黄天乐。在唱片行打了 10 年工的她，活得轻松散漫，对快乐的理解也非常简单。

 

电影里，她有一个开心的秘诀：倒数一二三，然后脖子伸向前，伴随一声“咿嘿”，脸上大大地咧出一个笑容。

 

看到这里，你有跟着做一下吗？

 

之后的故事无非是，悲伤代言人受到快乐代言人的启发，改变了生活态度，老生常谈。

 

实话说，一开始我没有很喜欢这部电影，因为黄天乐的角色太乐天了，没什么说服力。

 

可马上又想到，我是否已经下了判断，快乐没法无故产生，是需要和生命中其他的不幸对抗过后才能展现，所以才觉得立不住脚？

 

看了电影的你，可能会有不一样的感受。

 

 

最后

 

30 岁真的这么至关重要吗？我总忍不住想。

 

即使看完了上面这些电影和剧集，我还是没底气说，已经有了答案。它依然是一个充满不确定性的未来。电影中的故事，也无法概括和代表我们的生活。

 

但如果，这些电影能稍稍改善你对于 30 岁的态度的话，就已经足够了。

 

最后，我还想分享一段话，来自《今生是第一次》：

祝大家，虎年，猫一点。