不做专家的专家

李子勋老师的遗著，《婚姻的真相》，12月上市。刚收到编辑的赠书。想到李子勋老师离开我们已经两年了，仍有遗惠于人。不由得感慨。

早在此之前，我就一直想聊聊李老师的工作。正好借这本书的由头，表达一点我的追思。

李子勋老师恐怕是上一代心理治疗师中，最被低估的一位。低估当然不是知名度上的，而是对他专业成就的认可。不熟悉他的专业工作者，常常因他在大众媒体上的曝光，就把他看成一个「会讲话」而出名的电视专家，未必对他在系统治疗理论上的建树，和实践中的深厚造诣形成过足够认知。

现在看，这是一位近乎大师级的咨询师。

（之所以还要说「近乎」，没有挑剔的意思，只是我的学识远远不足以对大师们做品评排序，不敢冒昧结论。在我看来，都是一样高山仰止）。

这本《婚姻的真相》分为25章，各讲一个选题，从婚前焦虑讲起，既有养育下一代、家务分工、跟老人相处等日常事务，也包括出轨、无性、冷暴力等社会热点。从选题上看像是一本大众科普书。但每个题目的阐释都有新意，形式也不同流俗：每个题目下面都有两对不同的夫妻在说话，东东是丈夫，西西是妻子，这对小夫妻打擂台；另一对是子木先生和夫人，作为过来人解说自己的经验。

这位子木先生，大概就是李老师的夫子自道。除了自己现身说法，他还邀请西西和东东一起坐下来聊聊。这时候，他是驾轻就熟的家庭咨询师。

• 西西：东东总是回避我们之间的问题，不和我交流。每次一说到正事，他就不回答、不理睬，我不知道该怎么办是好。

• 子木先生：东东就是这样的性格，还是只是不想和西西交流呢？
  

有家庭咨询经验的人，当能看出这举重若轻的一问里，有多少年的火候。既接住来访者的抱怨，又用一种好奇的态度，把婚姻中的「罪状」软化为互动过程中的一种自发呈现，同时抛出了两个不一样的假设，轻轻巧巧消解了空气中的火药味。

李子勋老师也不是炫技，只是随手为之。

这让我想起十多年前的《心理访谈》。我和很多人一样，也是在这个节目上第一次认识的李老师。初见时只觉得温文尔雅，讲话不温不火，大部分时间都是在慢悠悠地提问，也没讲什么了不起的大道理。但很多家庭在一期节目中就有了触动。

那时我在大学心理系念书，有点年轻人的愤世嫉俗，对「电视专家」这个身份天然抱有一种不信任感。总觉得讲的都是大白话，没有展现出我们引以为傲的「专业度」：你连案例概念化都没有，做什么咨询？甚至，别人问我对这个节目的看法时，我还说过类似的话，说这只是聊天，不算正规的心理咨询，正规心理咨询不可能一次解决问题。

年轻时见识浅，打脸了。

后来我自己学了系统心理治疗，我才知道人家做的就是心理咨询，而且是一等一的咨询功夫。既然只能见一次，就充分利用这一次机会，能解决多少是多少。用当事人熟悉的语言，你怎么说，我就怎么问。又紧贴住对方的需求，你往哪走，我就往哪跟。如此随和，几乎感知不到专家的身份。

专业的理论和技巧，全隐藏在一字一句里。

翻这本书的时候，当时的震撼又回来了：

• 子木先生：东东怎样解读自己不愿和西西交流的状态？沉默也是一种无声的交流吧？

• 东东：如果沉默也算一种交流的话，我是在表达一种态度吧。

• 西西：你的什么态度？我不知道。

• 东东：……（沉默）

• 子木先生：如果现在东东的沉默，正在传递一个信息，想想看，它在表达什么？

专业工作者在这里可以看到多重技术的运用：改释、外化、活现。但是李老师一个专业名词都不提。他从来不说：「注意，我要放大招了！这是一个循环提问！」他只是问。你完全能听懂他问的每一个字，问完你就没法不开始思考。而只要你开始思考了，新的信息就会产生。哪怕你不回答也是一样（他笑笑：沉默是在传递什么信息？）。

• 子木先生：依照你们平日的经验，在哪些情况下，东东会更愿意主动和西西交流？

• ……

• 子木先生：西西在心里对东东的态度，和通过语言表达的态度是一致的吗？

• ……

• 子木先生：好像你们这一刻的交流开始顺畅了？如果下次西西发现自己又想和东东用语言交流了，要怎样做才能更有效？

全部都是提问，提问，提问：循环提问，假设性提问，例外提问，解决取向提问，资源取向提问……提问代表着「求教」和「无知」，承认自己无知才会问个不停。这和我们一般意义上对「专家」的期待是相悖的。专家应该有答案，作为给求助者的灵丹妙药，就算先提问题，问完之后也要给予反馈：求助者哪些回答是对的，哪些不对，如何调整才会有所进益……这才是专家。如果问就是为了问，问到什么就接受什么，那么真相在哪里？

李子勋老师十几年前就想通了：没有真相。

我们今天讲后现代，讲建构主义，讲自循环系统中存在多于一个的本征态方程的解，这些说法放到今天都稍显激进，只有一部分人能够接受，更何况在十多年前，后现代哲学的蒙昧时期。很难想象李子勋老师怀着怎样的孤独，作为中德班的首期学员，京城的名医，亿万观众瞩目的大专家，却始终坚持着「去专家化」的工作原则，带着温和的浅笑，目光不移地把守住他的立场——我没有答案。

一个专门不做专家的专家。

「重要的是，你自己是怎么想的呢？」

说回《婚姻的真相》，这本书从头到尾就在说这样一件事：你看到了什么，你的真相就是什么。男人、女人，都各自有看法。它们不一样，同时又都是真相的一部分。重要的不是谁对谁错，而是大家有机会坐下来，谈一谈各自眼中的世界。

于是才有了这本书，25场别开生面的对话。对话不是为了寻找答案，对话本身就是答案。

这不是为了故作中立，心里有态度却闭口不提。在每个主题下，「子木先生」都坦率分享了自己的想法，他也不认为这些想法有任何特权。说这些话的只不过是一个懂点儿心理学的普通人。子木夫人就常常毫不留情地站出来，表达完全相反的立场，有时还会揶揄他，质疑他。这种呈现本身就是在传达：专家也只是是一个人，在一段关系里他有权拥有自己的看法，同时那也只能是他自己的看法。即使身边最亲近的人，看到的也常常不一样。

这，就是婚姻的真相。

推荐所有夫妻都看看这本不给答案的书。它会让你有愿望坐下来，和你的另一半一起聊聊。

同时，这本书也推荐所有从事婚姻和家庭咨询的专业工作者一读。每一个议题下的夫妻对话，都可以当成一段简短的案例教材，家庭咨询师可以学习子木先生的每一处提问，既像大白话一样不着痕迹，又如教科书一般精准、犀利，恰到好处。——专业人士看过就知道我所言非虚。有些提问是值得反复抄写和记诵的。那是一位先行者筚路蓝缕的探索，是一位家庭治疗大师三十多年的功力凝聚，也是一位早逝的智者留给这个领域的珍贵遗赠。