他不重，他是我兄弟——说说《第一滴血》五部曲

2019年最后一个星期，我把电池报错的那台T530拿了回来。这个冬天特别冷，进了家门从背包里往外掏机器的时候，感觉就是从背包里取出一块又扁又厚的冰。好在IBM原产的机器质量还行，换了电池又换了SSD之后，居然满血复活了。那一刻，我突然想起了这首歌，当年也是在番邦流行歌曲排行榜的上榜之列，名字叫做《他不重，他是我兄弟》，也是《第一滴血3》的主题曲。

《第一滴血》从1982年第一部上映，1985年上映第二部，1988年上映第三部，然后跳跃到2008年上映了第四部，再11年，到2019年上映了第五部。主演史泰龙从36岁出演第一部开始，已经是73岁的老人，看来拍摄第六部的可能性已经不太大。

《第一滴血》五部，除了第一部稍为复杂之外，每一部讲的都是一个逻辑特别简单的故事。记得看了第五部之后我说，兰博（即《第一滴血》系列主人公）终于讲了一个纯粹的复仇的故事……

稍加留心就可以注意到，前四部作品中，兰博的动机都是被动产生的，他并没有主动去发动伤害。但是第五部中，他是主动设置机关，留下线索，目的就是把墨西哥黑帮杀光，替自己的侄女复仇。从这一点上说来，一以贯之的兰博的整体形象，终于有了一个圆满的刻画。他从反抗（小镇）社会对自己的不公开始，九死一生，最后着落在大仇得报，再也无所萦怀的“四海无人对夕阳”的小木屋前的座椅上，而且没有包扎伤口。

我做了一个表，把《第一滴血》系列的几个要素罗列出来，读者们可以回想一下，如果按照（基本上）与现实中的场景对应，36岁的兰博到73的兰博，整体传达的是个什么形象。

	第一部	第二部	第三部	第四部	第五部
主题	救自己	救袍泽	救朋友	救信仰	复仇
简要前史	参与越战；	虽然反抗但是被捕；	赴越作战被出卖；	20年长期隐居；	长期经营农场并照顾亲戚；
起始身份	越战退伍老兵；	戴罪之身；	隐居在泰国寺庙的修行者；	湄公河中下游的船夫；	美国德克萨斯州普通的农场主；
敌人	小镇的警长；	越共；	苏军；	缅甸反政府军；	墨西哥黑帮；
冲突起因	退役老兵回国受歧视；	营救战俘被出卖；	朋友（兼上级）被俘；	人道主义者被俘；	自己18岁侄女被黑帮杀害；
结尾	被逮捕；	脱离军队；	离开阿富汗去向不明；	回归USA社会；	满血伤痕坐在小屋前；

作为在好莱坞混编剧出身的史泰龙，对片子的质量还是有追求的。在第一部快到结尾处面对老上级的长篇内心独白，和第二部快到结尾处那句振聋发聩的“这个国家能否像我们爱她那样地爱我们”，以及第三部结束时响起的《他不重，他是我兄弟》，以及第四部结尾时史泰龙手抚伤口俯视战场的“上帝视角”，都足够让普通观众怵目惊心。情节简单的娱乐片，偶然深化一下主题，反而能产生令人印象深刻的效果。事实上，“这个国家能否像我们爱她那样地爱我们”是无数50后开始，直到00后都一直萦绕于心的灵魂之问。

作为动作片的代表作，《第一滴血》系列也有着突出的亮点——这亮点不仅仅是武器和对抗的升级，在我眼中，兰博的“弓箭”，这个从工具上升到符号的物品，在五部曲中才是真正突出的亮点。“弓箭”的回归，也是一个具象的暗喻——兰博从一个承载着USA政府和国民梦幻的符号——虽然他最终也没有脱离符号——逐渐简单、回归，但偶露锋芒，仍然能够搅动观众心中的峥嵘岁月。

行！挺好！作为一个偶像英雄，五部曲最终把人物塑造成这样，我觉得，足以媲美史泰龙的另一部系列作品《洛基》了。有时间的话，我也会再说说《洛基》系列的。

【完】