现任天皇明仁与皇后美智子在他仍为皇太子时的合影。(Bettmann Archive, )
“躺在纳税人血汗钱上的寄生虫。”这是我的父亲鄙夷日本天皇的用语。那时候，我们的天皇是裕仁(Hirohito)，而我父亲对他的反感在日本知识分子当中很普遍。在我成长的过程中，一直认为越早把天皇赶到街上越好。
然而，随着时间的推移，看着现任天皇明仁(Akihito)兢兢业业地履行自己的象征性职责，年复一年，不知疲倦地向公众致意、探访受灾者，我的态度软化了。我开始喜欢他，甚至开始同情这位说话柔声细语的天皇。这与许多同胞的想法一样，不管他们是保守派还是自由派。天皇的日程毫无松懈的余地，他这份工作谁都不想干。
然而，还有一份工作要糟糕许多：嫁给天皇。曾几何时，就像《源氏物语》里描写的那样，成为天皇的妻妾是女人能够得到的最令人羡慕的地位。然而1000年过去了，时代早已变迁，即便宫廷的繁文缛节始终如一。今天，与未来的天皇成婚已是任何明智的女性绝不想要的命运。
不久前，明仁天皇非同寻常地通过一则视频表达了生前退位的意愿。我抱着极大的同情听了他这番讲话。接下来，在思考他的退位可能会对天皇制度造成何种影响时，我吃惊地意识到，自己其实希望这一制度延续下去。当了多年少数派之后，我如今与日本的大多数人想法一致。
我改弦更张背后，有三个理由。首先，最不幸的日本国民似乎的确被天皇的探访和言辞深深打动，因此受到慰藉。他扮演的首席安抚者的角色自有其价值。
其次，我们的历任首相本身就不是一些令人印象深刻的角色，又由于走马灯似地上台下台，更是使得他们极易被人遗忘。让天皇充当日本不变的面孔，在外交上合情合理。
最后，西方的多数明智之士似乎认为，我们应该抛弃这种不可理喻、迷雾重重的制度。光是为了这个，我也想看它延续下去。看到别人摇头翻白眼，不失为一桩乐事。
明仁天皇提出退位的请求，提醒我们一种许多人拒绝面对的可能性：不管我们作何感想，天皇制度也许终将消亡。皇室最年轻的一代人中，目前有七位公主、但只有一名男性继承人，也就是皇太子的侄子。假如明仁天皇退位，皇太子继位，这位侄子将成为第一顺位继承人，同时也是最后的继承人。在今天这个年代，这位宝贵的小男孩大概会长大成人。但真正的问题是，有什么神志正常的女性会想要与他成婚？
过去半个世纪，日本民众亲眼看着与未来天皇成婚带来的严重的职务风险。现任皇后美智子(Michiko)曾经因为压力过大而失声好几个月；当她最终康复后，我们惊讶地发现，虽然她美丽依旧，但这名健康的年轻女性过早地变得体型消瘦、形容憔悴。与压力有关的疾病持续不断地折磨着她。然而，她还是生下了两个儿子（和一个女儿），从而完成了自己的核心使命：诞下子嗣。
相比之下，毕业于哈佛大学、曾为初级外交官的皇太子妃雅子(Masako)只生下了一个女儿，据报道还是在经过了多年高强度的生育治疗之后。她基本从公众视野中消失了，鲜有露面。
“她干嘛要嫁给他？”我的女性友人常常哀叹。雅子不仅出身平民，而且与许多当今受过良好教育的女性一样，拥有一份事业——而且是当今多数受过良好教育的女性梦寐以求的事业。因为我们能够感同身受，我们对她的决定困惑不已。的确，在一个女性拥有前所未有的抉择权利的年代，为何要选择一种将你降格为生男嗣的子宫的人生？为何要唤起对日本历史上黑暗时期的记忆——在1898年的父权家庭法中，规定每个家庭必须拥有男性子嗣？与皇室不同的是，当时的平民家庭可以收养儿子，但那的确对许多女性而言是暗无天日的年代。
因此，友人和我都认为：绝不会有明智的女性想要与年轻的亲王——这位唯一的继承人——成婚。绝不。
有些人荒谬地宣称男性继承——有几位古代的女天皇摄政——有2600年的历史，但这之所以成为可能，不过是因为侧室的存在。尽管坚持男性继承，当前的《皇室典范》(Imperial House Law)却禁止侧室，让生下继承人的重担落到了皇后一个人的肩上。这种规定值得称道，又颇为天真。不过，雅子皇太子妃还有至少另外一位女性可以分担她的任务，最终此人也的确这么做了——皇太子弟弟的妻子诞下了最后这名继承人。到了下一回，可就没有这样的替代人选了。与最后的继承人成婚就意味着，2600年历史的传承将彻底取决于他的妻子是否有幸生下子嗣。
倘若日本民众希望看到天皇制度传承下去，讲求实际的第一步应是允许女性继承皇位，不管那些仅由男性继承的历史说法。已有近四分之三的日本人口赞同这一设想。日本新宪法在1947年作出性别平等的保障之后，女性在许多领域取得了进步，但直到不久前我们都没有看到有女性担任重要公职。
到了今年7月，小池百合子(Yuriko Koike)取得压倒性胜利，成为当选东京都知事的首位女性。通常默不作声的日本选民一夜之间模仿起了喧嚣的美国人，在她发表胜选演讲时不停地大喊“百合子！百合子！”。令人惊奇的是，她的支持者涵盖了多种多样的人群，而他们的热情清晰地证明了，日本民众乐于看到女天皇登基。
显然，并没有办法一劳永逸地保障皇室的延续。天皇被剥夺了宪法赋予日本最普通民众的基本人权：与许多君主一样，他既不能选择自己的职业，又不能选择自己的居所，还没有言论自由。不仅是日本皇室，其他地方的君主立宪制或许有一天都会自我消亡。
在那一天到来之前，请让日本民众看到，当皇室成员向人群招手致意的时候，有一位在位的女天皇站在中央。让他们看到，她昂首阔步，而她的丈夫谦恭地跟在身后。
作者水村美苗(Minae Mizumura)著有《一个真实的小说》(A True Novel)和《在英文时代看语言的衰落》(The Fall of Language in the Age of English)。
翻译：黄铮
联系客服
