大凡曾经在北京胡同里生活过的人，都有难以割舍乃至深入骨髓的胡同情结。
王越：北京地理学会秘书长，北京学研究所特约研究员
“十三五”期间，东城区首次确定了历史街区整体修缮更新指标体系，完成南锣鼓巷、东四三至八条、鲜鱼口等六片“历史文化精华区”的保护修缮等重点项目；西城区将完成大栅栏核心区域“珠粮街区”即珠宝市街、粮食店街、廊坊二条、门框胡同、施家胡同等胡同整体风貌保护，恢复吉祥戏院、广和戏楼、中和戏院等老戏园，在钱市胡同建成银钱业博物馆，在谭鑫培故居建成京剧文化博物馆。
▲ 前门大街，拍摄于1946年前后
珠宝市街在大栅栏街北，清代称珠宝市，是京城最古老的珠宝玉器交易场所。珠宝市街北口路西，有驰名中外的百年老号、八大祥之首北京谦祥益。珠宝市街西侧，有一条长40米、宽1.5米的死胡同，胡同的最窄处仅40厘米，成为北京最窄的胡同。
清代，钱市胡同是炉行最集中的地段。清《朝市丛载》记载：“银钱市，在前门外珠宝市中间路西小胡同。”
历史上，我国使用银锭和制钱作为现金支付工具。由具有官府批准熔铸银锭的作坊，或将大块银两剪成碎银，或用坩埚熔化散碎银两铸成大小元宝，此行业称之为“炉行”。最早官方批准有“大通银号”、“万丰银号”等十八家炉房，俗称“十八案”。当时北京全城的钱庄、粮栈及各行各业较大的商号，每天早晨都要到钱市参加交易将银两换成制钱，或将制钱换成银两，于是钱市就变成了当时的重要金融市场。
民国后币制改革，改建成银号铺房，称钱市胡同。这里也成为中国现存最早、也是最完整的金融交易市场。
以后胡同两侧的银号不断向外扩建，侵吞公共通道，成为北京最窄的胡同。钱市胡同、珠宝市街、粮食店街腾退后将恢复原貌，重现清朝小银号群，同时建成“银钱业博物馆”。
粮食店街在珠宝市街南，因曾为粮食交易市场，清时称粮食夹道，后改称粮食店，1965年改称今名。
街内有火德真君庙，早废。
街北口路西是著名的老字号六必居酱菜园，建于明嘉靖年间。“六必”原指售卖“开门七件事”中的六件，除了茶叶不经营外，柴米油盐酱醋这六样生活必需品都卖，故名“六必居”。它所经营的甜酱黑菜、甜酱八宝瓜、甜酱黄瓜、甜酱甘露等十二种传统产品，色泽鲜亮，酱味浓郁，脆嫩清香，咸甜适度，成为北京人居家饮膳必备之物。
据说，六必居的酱菜曾供奉宫廷御用，慈禧太后还专门发给黄马褂、腰牌，以为入宫便利。六必居曾被更名为“北京宣武酱菜门市部”。1972年，日本田中首相访华，向周总理打听北京的六必居。第二天，周总理指示“把六必居的老匾挂出来”，从此旧匾重悬，恢复了数百年的老字号。
中和戏园在六必居南侧，始建于清道光年间(1821～1850年)，旧称“中和园”。著名京剧演员梅兰芳、马连良、程砚秋、尚小云、李万春等常在此演出。1949年改名中和戏院。戏曲团体多以中和戏院为演出场所。1951年新戏曲研究会成立，会址设在中和戏院。
我在这里看过侯喜瑞、筱翠花、孙毓的《战宛城》，吴素秋、姜铁麟、马长礼的《伊伯尔罕》，钱浩梁的《伐子都》，李庆春、魏喜奎的反串戏《打面缸》。《战宛城》被称为传统骨子老戏，1957年10月13日，北京市京剧工作者联谊会为配合传统剧目开放,组织了一场老艺术家联合演出。侯喜瑞的曹操，孙毓的张绣，筱翠花的邹氏恢复多年不演的踩跷绝活儿，杨鸣庆饰典韦，詹世辅饰胡车。那天名角齐聚，观众简直看“疯”了。待到激动的时候，不只鼓掌喝彩，还有人站了起来，弄得后排的观众只能站在椅子上伸着脖子看。这次演出轰动京城，一批买不到票的戏迷在中和戏院前要求加票，主办单位只好决定在16日加演一场才算了事，可见好戏的魅力有多大。
粮食店街的保护在两年前已经开始，其南73至77号为国营第十旅馆，建于20世纪，距今已有百年。整栋建筑坐西朝东，砖木结构，两层，面阔7间，平面呈“日”字形。据说这里原来是镖局，后为“通新客栈”，新中国成立后改为旅馆。
现在已对这座清末的老客栈保护修缮。建筑立面是青砖清水墙，腰檐上有小垂花头雕饰。正中大门，门头之上，老招牌被清理干净，“通新客栈”四个大字阴刻石上。大门两侧，方窗依次排开，窗边线脚略作雕饰，门前的台阶也剔除掉了后来砌上的水泥砖头，露出了最早的长条方砖，步入楼中，透亮的天井、朱红的柱子、宽敞的庭院，一如其始建的样子。
▲ 黄有维 绘
胡同是北京的一大景观，甚至可以这样说，“没有胡同，就没有北京城”。和睦相处的邻里关系，敦厚而略带诙谐的北京人，在这里演绎着多少可歌可泣、令人没齿不忘的人间故事。大凡曾经在北京胡同里生活过的人，都有难以割舍乃至深入骨髓的胡同情结。LW
刊于《瞭望》2017年第15期，封面作者黄有维
联系客服
