广宁人家

​　　 一位结识不久的朋友，又介绍我认识了他的一位至交老乡，各自都是性情中人，落拓大方，谈吐倾心，大有一见如故，相见恨晚之叹。适值这位老乡的岳母生辰将至，朋友私下撺掇我同往乡间拜谒。

　　 合适吗？

　　 怎么不合适？贺寿者多多益善，老人家图的就是人多喜庆。

　　 看来，这里的乡风与我老家不尽相同。在我家乡，长辈做寿，一般只是寿诞者本人的亲戚朋友并且离家不远的才去捧场，人丁兴旺的大族，来宾规模也不过四五桌，多数人家一两桌足矣，凑在一起的都是老面孔，“开言颂南山，把酒话桑麻”，乐乐呵呵，聚聚而已。过此规模，尤其是宾客流水者，则有藉此敛财、显摆之嫌，未必是好兆头。

　　 因一直感觉被城市的拥挤，压迫着几乎喘不过气来，有此机会，自然爽口应承。

　　 驱车三小时有余，到达此行目的地广宁。

　　 广东有广宁？没听说过。不像我的老家，有历史名人、有传世佳作，能为中国初、高等教育提供不可或缺的素材，所以，读书人都知道。

　　 网上一搜，果然，广宁的历史犹如统治者手中把玩的面团，随意掰扯，文化被裁剪，底盘被阉割，支离破碎，长期被周边县市“瓜分豆剖”，直到明清时期才独立成篇。虽然名曰“广宁”，依旧不得安宁，一直到新中国建立，仍几经折腾，才得有今天的格局，名称偏偏又与辽宁的“广宁”犯冲。

　　 若说名气，彼“广宁”确实较此“广宁”出名，历史上发生在那里的“广宁之战”，是大明朝与后金之间的关键战役，此战之后，后金得以确立稳固的东北根据地，为此后大清入关奠定了坚实的战略基础，犹如300年后依然在那里发生的国共之间的“辽沈战役”，成为国民党整个堤坝坍塌的最初一道溃口。

　　 清朝退出历史舞台后，不少人受反清排满情绪所困，坚决要给彼“广宁”改名更张，不愿提及那场令汉民族引以为耻的战争，包括地名。如此一来，倒让这广东的“广宁”后来居上，名正言顺。

　　 以“广宁”为名，很容易让人联想到“武威”、“永定”、“平定”、“定南”、“镇南”、“南宁”、“定西”、“西安”等一些耀武扬威、彰显传世武功的地名，它们大多是新朝代建立者开疆拓土，或后世继承者东讨西伐，创立丰功伟绩的见证。

　　 “广宁”却不含此等意义。广宁地处南岭南麓，典型的丘陵地貌。中国历史上强悍的政治军事集团多出在中原，一旦北方平定，其势头若能越过南岭，即意味着大功垂成，任何抵抗势力仅凭岭南的这些丘陵，难有作为，因此，整个岭南地区基本上可以传檄而定。所以，广宁佐证不了统治者的文治武功，也不像“长安”、“长治”、“大同”这些地名寄托着统治者对自己江山永固的美好愿望。广宁，它太普通，太平凡，太不招人待见，不可能得到历代帝王的人文关怀。

　　 然而，广宁却因此“广泛安宁”，犹如《庄子·逍遥游》所言：“不夭斤斧，物无害者，无所可用，安所困苦哉？”

　　 “广宁”正是生活在这片土地上人们生活的真实写照。他们的文化记载可以被人为的撕碎，他们的历史也可以被汗青忽略，但这些终究不能影响到广宁人历史文化的自我传承，一代一代保持着文化传统的完整性，并且不断赋予新时代的地方色彩。

　　 终于抵达行程终点，乃是一户普通的农家小院，约两米高的院墙，略显粗糙，两米宽的院门，没有门扇。我不免奇怪，既然不装大门，修院墙干嘛？更奇怪的是院门头上的“柯木新村”四个字。这是啥意思？不伦不类，独木不成林，难道独户能成村？

　　 进到院里，是一个开阔的稻场，约两三百来平米，水泥地面，摊晒着刚刚收获的谷物。待车辆绕过谷子，停在稻场旁边的空地后，走下车来，这才发现，原来这不是一户人家的场院。由此进去，竟然真是一个自然村落，几十户人家共一道围墙，都由一个院门出入，共用一个稻场。

　　 村中每栋房屋的占地面积大致均衡，百来平米，依山傍势，方阵排列，排距列距，宽窄不过两米，人行通道更窄，有排水沟处，甚至宽不足一米。排距整齐划一，楼房、平房，高低错落，房屋不论好坏，家庭不论贫富，地基相同。在人权者看来，这里应该体现出对平等人格的尊重。

　　 相较于我所见过的其它乡村，暴富者深宅大院，栅栏道道，锁链重重，甚至游泳池、健身房，园林苑囿，恨不得聚天下之美唯我独有，殊不知自闭樊笼，寂寞孤单，终究会被社会边缘化。

　　 我的家乡地形与此类似，贫富悬殊也不太大，村民远不及这里富足，但房屋普遍宽敞，户户门前屋后各有场地，与房屋面积相当，甚至数倍大小，然而，建筑却杂乱无章，既不归置，也无条理，下雨天外出，欲想衣不沾泥，几乎无以置脚。

　　 再看广宁的乡村民居，房屋一般都较北方矮小，也不像北方每联房屋分前后两间。村里房屋大门少许开在正面，多数开在侧面，广宁人似乎不太在意门向与风水的关系，有点像城市里的商品房，谁管它大门朝向。老式平房都是“一院五间”格局，如正面开门，则进门就是十几平方的私家小院，院墙高过正屋门窗，因此，室内普遍显得阴暗。院落左边是杂物间，右边是厨房，如侧面开门，则进门就是厨房，从小院再进正屋大门就是客厅，客厅左右是两间卧室，如果一家人口较多，估计外面的杂物间也得住人。新式楼房都是近二三十年所建，不少楼房省去院墙，房屋因此略显宽敞，外墙装修、室内摆设，繁简由人，但大体格局依旧，每层一厅两室，多为三四层小楼。楼房二楼以上，采光通风较之平房，大有改善。

　　 许多村民建了楼房，旧平房依然保留，虽不住人，却将之设置成供奉先人的祠堂，也算是对先人的一份孝道。岭南人祭祖敬神之风盛于北方，我家乡人于此道似乎只是几个传统节日或先人的祭日表示一下，其它时候多是敬而远之。岭南人不同，初一十五，四时八节，婚丧嫁娶，动土迁居，甚至出门进门，若不去祖先灵位前祷告一番，心里就不踏实。

　　 我对此风尚向来不以为然，但亦不会慷慨诋毁。我可不愿落个“大逆不道”、“大不敬”的骂名。只好静观其为，姑且当做一种文化来品味得了。

　　 寿宴约午后一点开席，因场地所限，餐桌从一楼空地到四楼楼顶，层层铺设，满满当当，约略估算，应在二十桌左右。或许是“远道为贵”，我的座位安排在四楼楼顶，露天设席，天清气朗，别有情趣。同桌的分别是村中“德望双馨”的“三老”，其中一位年过六旬，西装革履，装束严谨，说是村中“首富”，财甲一方，另有我的朋友及他的老乡，再就是三个主家的至亲作陪，算是最高规格待遇了。

　　 各色菜肴，不沾一丝辣味，于我而言，饱逮一顿，绝无挂碍。多年来，四处漂泊，早就适应了各地风味，尤其是松花糖醋鱼，脆而不焦，油而不腻，恰到好处，别具一格。酒也不错，虽非名牌，出在当地，但是香气陈韵，入口绵柔，醇厚爽滑，更可爱的是度数不高，正合我意，猛灌几杯，依然挺立，颇得把酒临风，凭栏极目的雅致。

　　 远处山蛮连绵，青峰翠岭，山外有山，层外套层，环伺四周，色泽近黛远墨，渐远渐灰，这是一方净土啊！一弯小溪自娱自乐，顺山脚流淌，一条大道随弯就涧，向山外延伸。有人说山因为有水，才有了灵气，我更以为山因为有路，才有了精神。

　　据介绍，另有高速公路、高铁正向这片昔日的穷乡僻壤逼近，毫无疑问，这片净土即将迎来现代化的洗礼，不远的未来，”一抔土，万两金”，不再是它的传奇。

　　 席间，一位老者殷勤的向我鼓动：如有在此投资的意向，可同在我身旁的“首富”联络协商，他的房地产事业做得大，实力强。我微笑着含糊点头，心里知道，老人更多的是向“首富”献媚，也让我明白，“首富”乃席中正主，并不在意我这不知底细的外来客是否有此动机。

　　 “首富”领受恭维后，终于放下矜持，略显活跃，主动搭腔：“有本钱啥都好说，无本钱一概免谈。”

　　话虽粗鄙，不合时宜，然而，确是箴言。这么多年在商场上厮混，不就吃亏在好借赖还、尔虞我诈之中吗？“首富”之言肯定也囊括了他人生中不少的酸甜苦涩，“富”所应当。不过，或许他有点得意忘形，以至于夹菜时，袖口拖过菜盘；停箸时，随意将筷子架在盛菜的碗上，让我食欲大减，感慨其未必上得了大台面。

　　 连同长寿面，十道乡间菜，两瓶本地淳，十人一桌，刚好够吃，少有剩余。的确算不得大餐，盛宴更无从谈起，但气氛热烈、和谐，丝丝入扣。特别是乡亲邻里前来贺寿，无需随礼，只带祝福，即可入席，而且席间主人家还得逐桌敬酒，颁发红包，食者人人有份。亲友送礼者，另有两个红包、一份回礼，意味“代代平安，彬彬有礼”。如此推导，主家此番做寿，应是“亏本”买卖，却是真诚的待客之道，难怪宾客盈门，车塞稻场。

　　 有客中餐时未能及时赶到，没关系，晚餐继续。依旧是那么多桌，那么多人，大部分是原人原座，酒菜也一样，连出菜顺序都是雷同，来的都是客，不论早到晚到，一样的待遇，这又是一种公平。

　　 或许唯有如此，寿者所受的祝福，才是最真诚的。广宁乡村的民风淳朴而不乏睿智。

　　 入夜的广宁，渐渐没有了人类的嘈杂，拱手让位于大自然的万籁和鸣，那是只能静心倾听的生命欢歌、上帝馈赠给自然的玄妙乐章。久违了，满天的星辰，朦胧的月色。我沉醉于这夜的芬芳，流连忘归。

　　 朋友打断了我的雅兴，他邀我去拜访他家族里的一个堂兄。这并非我的意愿，我来此地只为洒脱一时，不在乎另行交际。最后依然客随主便，抱憾妥协。

　　朋友的堂兄也是做地产的，同样大小的楼房，室内装饰奢华毕现。他对我也再次展示了广宁人热情待客的文化传承。

　　 正待“开怀慢饮功夫茶，怡情畅啖武汉烟”，客厅一下子涌入五六个乡村汉子，“呀伊仙西”，叽里呱啦，说个不停，让我云山雾罩，不辨东西。整间屋子，陡然升温。朋友的堂兄只得重新安置，一一落座。

　　 看他们，一个个应该都是撑门立户的乡村汉子，明显是酒足饭饱之余，相约跑来喝茶消食的。但从另一方面来看，正说明朋友的堂兄，在这个村子里的地位和身份。难怪朋友特地要我一起来拜访他堂兄。

　　 乡村人家，多以家族聚居一起，柯木新村几十户，分为三姓家族，现今社会不再有旧时代的“族长”管理体系，但是，同一家族里面，不同姓家族之间，难免有个家长里短，总得有人出头管事，于是，一族里面德行较好、能力较强、威望较高者，自然就被拥立到“族长”的位置，村落的和谐，关键就在“族长”之间的和谐。柯木新村几十户村民拥挤在一个大院里，甚至超过了城市的人口密度，却能宽松自如，相敬如宾，亲如一家，难道不能让城里哪些自我标榜为“高素质”的人群汗颜？我由衷的喜欢这片乡情热土，也喜欢成长在这片热土上的广宁翠竹。

　　 广宁是我国十大竹乡之一，品类繁多，根深叶茂。我对竹子的认知有限，家乡也有很多竹子，屈指数来，毛竹、淡竹、水竹、丛竹、斑竹也叫潇湘竹、紫竹、佛肚竹又名龟背竹，等等，不过十来种。小时候学袁鹰的《井冈翠竹》那篇课文，老师讲得声情并茂，满头大汗，我也未体会出个什么深意来。然而，这次来广宁，一路行车观竹，却让我为之震撼。

　　 广宁的竹子分布广，没得说，弥望的青山绿水就是靠竹子支撑的，关键是它的茂盛让家乡的竹子映象黯然失色，特别是丛竹，所在皆是，一簇簇、一片片高高耸立，葱翠欲滴、碧黛如洗，让人盯着它，不忍移目。故乡也有丛竹，远没有它这么粗、这么高，秋冬时节颜色还有些泛黄，而广宁的翠竹一年四季，能绿得让你感觉透心凉，这是怎样的一种自然的神奇造化呢？漫山遍野，就那么绿在那里，让人看不厌，又掬不得。采一片绿叶？拿在手上，没了气势。给它一个深情的拥抱？又自叹没有那双悠长的臂膀。你只能与它这样对峙着，把这份生机蓬勃的绿意深深地扎在心底，然后落寞的空手离开。广宁这广袤的绿色只属于广宁，任何人也别想独自占有。面对它，任何人都是匆匆的过客。

　　 人啊！嘚瑟个啥，醒醒吧！