掰玉米棒子的欢乐时光：回忆初级社第一年玉米大丰收

作者：白文和

来源：作者《故乡忆事》一书

题图来自网络，仅为配图，和本文无关

秋季是农家最繁忙的季节，也是收获的季节，从而也带来了喜悦。我爷爷常说“秋天抓把土都是好的”，不然怎么叫“金秋”呢？当年的农村学校年年放秋假，我年年秋天都跟大人到地里干活儿，所干过的农活都还记忆犹新。比如收玉米、掰玉米棒子。

进了苞米地，人们都咧开了嘴。苞米棒子个个一尺来长，不少秧上长两个棒子；剥开看看，尖上都长满了粒，再往下看，米粒都是圆鼓肚的，成立初级社第一年就来了个大丰收。

干活开始了，前边人按垅掰棒子，左右开弓，手里攥不下了，就扔在一个地方，再掰再往这儿扔，凑成一堆。后边的人也按垅割秸子，由于秸秆较粗，一般都是用镰刀砍，留一尺高的茬子。一把一放，一把把凑成一铺。前边掰一个“呱”一响，掰一个“呱”一响，“呱呱”响此起彼伏；后边砍一棵“咔”一声，砍一棵“咔”一声，“咔咔”声左呼右应。整个苞米地里，姑娘“哈哈”的笑声，小伙儿“嘘嘘”的口号声；三婶子的“单口落子”声，二大爷哼哼的皮影声；天上燕子喳喳的叫声，道旁小羊咩咩的鸣声和着“呱呱”，“咔咔”的劳作声，构成了一首奇特的丰收交响曲。这样的劳作是不觉累的。一块苞米地在不知不觉中就擗完、割完了。下边就是一伙人将苞米秸子集中起来，攒成几攒；一伙人拿家什收棒子装车。

拉棒子，车上要备有“粪帘子”（用秫秸串成，长约一丈五，高约三尺，主要用于送粪），圈在车厢里，周围用绳子缆上。一车装走了，待装下车的时候，人们开始嚼不花钱的甜杆儿，又甜又解渴，确实是一种享受。你看那“苦头”，嚼得那叫津津有味，嘴里唏溜唏溜的，嘴角上直拉拉水儿呢！“三儿头，给嫂子找根儿甜的”！“给，嫂子，我这根儿是又甜又粗又长”！“大叔，这根儿甜的邪乎，你要不要”？侄媳妇问，“你给我就要”……人们尽情地嚼着，说笑着。