林风眠先生自画像
1991年的今天，画家林风眠在香港逝世。生前，他和木心常于上海南昌路雁荡路口的一家川菜馆小酌、畅谈。木心曾用文字绘了这样一幅林先生的画像：
中等身材，深褐色皮鞋，爱因斯坦也爱穿这种圆头厚底的，隐格花呢宽裤，灰米黄粗绒线高领套衫，十分疏松，脸上布满笑容，所以看不清楚，只觉得颜卢光润气色极佳，头戴法兰西小帽，也深褐。另外，一只烟斗——林风眠。
林风眠与木心，既是师生，又是好友。二人书画才绝，睿智涓涓。木心在画之外，诗文也自成一派。都说诗画一家，以木心之诗，配林先生之画，诗与画尽披华彩——诗，更有画境；画，更有诗意。
▲《独步人生》
从前慢
记得早先少年时
大家诚诚恳恳
说一句 是一句
清早上火车站
长街黑暗无行人
卖豆浆的小店冒着热气
从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人
从前的锁也好看
钥匙精美有样子
你锁了 人家就懂了
▲《山水》
旷野一棵树
渐老
渐如枯枝
晴空下
枝桠纤繁成晕
后面蓝天
其实就是死
晴着
蓝着
枯枝才清晰
远望迷迷濛濛
灰而起紫晕
一棵
冬之树
别的树上有鸟巢
黄丝带，断线风筝
我
没有
▲《晚照秋山》
佐治亚之秋
那年秋天
一段欢乐时光
周围农村收成好
烟草价格
市场上坚挺不坠
炎炎长夏过后
最初的凉爽
使人松快得
直想去做件大事
路面尘土飞扬
路边菊花金黄
甘蔗熟了
透出尊严紫红
每天清早客车来
带小孩去学校
假日在松林里
他们合伙猎狐狸
家院的绳索上
晾满被褥冬衣
白薯摊了一地
干草堆得高又高
暮色苍茫
屋舍间炊烟袅袅
橘色的月亮扁而大
头几个寒意夜
静得不能更静
以前的秋天
好像没有这样静的
▲《仕女》
我纷纷的情欲
尤其静夜
我的情欲大
纷纷飘下
缀满树枝窗棂
唇涡，胸埠，股壑
平原远山，路和路
都覆盖着我的情欲
因为第二天
又纷纷飘下
更静，更大
我的情欲
▲《柳岸孤鸿》
金色仳离
我喜欢
没有意义的事物
我的情人
就这样
不许有什么名称
来妨碍我俩的爱
明净仳离
就这样
记忆中的情人
仍然没有意义
和那些不具意义的
娇艳的事物在一起
▲《夜读》
JJ
十五年前
阴凉的晨
恍恍惚惚
清晰的诀别
每夜，梦中的你
梦中是你
与枕俱醒
觉得不是你
另一些人
扮演你入我梦中
哪有你，你这样好
哪有你这样你
▲《芦荡飞雁图》
寄回哥本哈根
已经很多年
流行穿蘑菇色风衣
流行很多年
不好说流行
说什么
人穿了蘑菇色风衣走在路上
比蘑菇多两只脚
蘑菇圆
人不圆
蘑菇静
人不静
走来走去
蘑菇有鲜味
人没有鲜味
人吃蘑菇蘑菇不吃人
我也不吃没有鲜味的人
▲《鸟》
爱情是棵树
我是
锯子
上行
你是
锯子
下行
合把那树锯断
两边都可
见年轮
一堆清香的屑
锯断了才知
爱情是棵树
树已很大了
▲《清音》
同前
你是真葡萄树
我愿是你的枝子
枝子不在树身
自己无能结果
你是真葡萄树
我将是你的枝子
结果甸甸累累
荣耀全归于你
你是真葡萄树
我已是你的枝子
枝子夜遭摧折
旦明茁绽新枝
你是真葡萄树
请你把不结果的
那些枝子剪去
使我结果更多
▲《荷塘》
论悲伤
我时常悲伤地
去做一件快乐的事
悲伤是重量
我怎样也轻不起来
雅典山头
大堆目眩神弛的悲伤
现代人，算了
引不起我半点悲伤
——
林先生的画曾被赞为：
像花一般的香
夜一般的深
死一般的静
酒一般的醉人
林先生过世后，木心写下《双重悲悼》追忆其师，他说：“大师型的艺术家，其创作历程辄长达半个世纪，一程又一程地蜕化风格，终于担当了人性中的最大的可能，圆融通彻，光风霁月，含笑而逝。 ”林先生，堪称这样的大师。
画出自林风眠 / 诗选自《木心诗选》
文艺犬
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
