还记得廖丹吗?
那个因为没钱给妻子治疗尿毒症,自己找人私刻了北的收费章,让老婆杜金领可以多做4年透析的北京男人,在他和妻子联手与病魔抗争了10年之后,终于还是没有挽留住杜金领日益衰落的身体,4月16日,她在他的身边悄然昏睡过去,再也没有醒过来。
尘归尘,土归土,一个被饱经病痛折磨的生命,得到了解脱。但一对患难夫妻,突然被上帝拿走一个,剩下的那个孤雁,在如何适应这空落落的人间?
从2007年杜金领患病,廖丹的生活中就只有一件事:每周带着老婆去医院做两次透析。这样,她才能活下来,这个家才能不散掉。
杜金领没有北京户口,入不了北京医保体系。他们俩又双双下岗,一家三口的低保只有1700元,家里的积蓄很快就没有了。每个月为了凑够5000块钱的透析费用,廖丹想尽了各种办法,买了辆摩的偷摸拉点黑活,四处借钱,最后亲戚朋友的钱都被他借遍了,人家都躲着他走。
到了这一步,很多“聪明人”想到的都是放弃,不然怎么办,人不一定救得活,家里还掏个大窟窿,那会让活着的人更难了。但幸好廖丹是个粗人,没什么文化,只记得一件事:她只要还活着,我就得救。
私刻公章,侵占17万元的医疗款,廖丹自己默默地扛起了这个隐秘而沉重的担子。杜金领不是没有怀疑过家里怎么会不断有钱给自己看病,每次质问廖丹钱的来路,他总是冲她嚷嚷:“你管得了吗?什么都别管!”
直到2011年事发,廖丹因涉嫌诈骗被抓,杜金领才知道事情的原委。他闯祸了,为了她,而她依然说不出感动的话来,只是,要更努力的活下去。
法律也不外乎人情,东城法院以诈骗罪判处廖丹有期徒刑3年,缓刑4年,但这件事情报道开来后,社会各界捐款50万元,用来给杜金领看病。就凭这,廖丹觉得值。
有了医疗费,生活好过多了,每个周二和周五,廖丹都骑着三轮摩托车,带着杜金领从通州赶到友谊医院,陪着妻子做完透析之后,把她抱上车子,再骑回来。孩子上学了,家里只有他们俩,身体好的时候,杜金领会在家里做一些手工活,补贴家用。
这段时间就是他们之间的岁月静好了。即使杜金领的身体日渐衰弱,廖丹也从来都没有想过她会死,前段时间她住了一次医院,廖丹带着孩子去看她,杜金领和丈夫开玩笑,“你死了我都死不了”。他们之间,并不避讳说到死亡这个话题,他们早都已经想开了,也许粗俗地应对一个严肃的话题,才会降低这个话题的杀伤力。
有人管他们的故事叫做现实版的“北京爱情故事”,可他们自己都不愿意承认。
在这个流传着“月薪四千元以下的男人不应该谈恋爱”理论的时代,穷人就不配有爱情,他们自己也是这么想的。
廖丹在24岁那年下岗,经同学介绍,认识了妻子杜金领,两个人都没什么钱,也都没谈过恋爱。结婚之前最浪漫的举动不过就是她在车间加班干活,他跑去给她做饭,然后她吃饭,他默默坐在一边,看着。后来,还是杜金领掏钱摆了两桌酒,日子就这么过起来。
廖丹自己说:“我和我媳妇没什么爱情,就是搭伙过日子,打架拌嘴反而过得长久。”杜金领听了并不觉得难过,反而觉得就是这么回事。他们是这社会最底层的普通人,联手一起对抗艰辛的世道,生存已经耗尽了他们所有的力气,不奢求太多温柔的东西。就像路边的野草,无人看顾,照样疯长。
有人曾经问廖丹为什么会为了老婆犯法,他装出毫不在意的样子:“我也不能掐死她,你说怎么办?”
不说爱,他们都不说爱。他只是想让她活着,只知道没有他的帮助,她就会死。而努力过,“至少一家人现在还在一块”,他为他们这个家从命运那里夺来了几年宝贵的时光。
在等待法院宣判期间,廖丹少有的和妻子柔声细语地聊天,“等这事过去了,我还开我的摩的,一天挣几十块钱,挺好。”廖丹没觉得自己的行为有多么伟大,只是出于无奈的下下之选,他对有同样遭遇的家庭说,“不要像我一样做这种违法的事。”但再来一次,大概他还会这么做。你可以说他浑,说他不懂法,但他懂情,懂得得人命金贵。
这样的仗义、无私、牺牲、陪伴,不是爱,也是爱了。
我身边也有廖丹这样的男人。五十多岁的人了,老婆是年轻时候别人介绍的,见了几面就结婚了。你说有多深的感情谈不上,反正就是过日子呗,一天一天的过,不比别人家过得差,也不比谁家过得好。就是扔在这尘世堆里就再也找不出来的那么一对普通夫妻。
后来老婆也是得了尿毒症,每周都要透析,男人抱着上楼下楼,车接车送,每一次都耐心地陪着。这种病最磨人,做一次透析就能熬过一段时间,然后你心里非常清楚,不会熬太久的,你眼睁睁看着那个人的生命之火逐渐的弱下去,直到油尽灯枯。
病人与家人,都经受着同样的煎熬。老婆越来越瘦,越来越无力,终于像脱线的风筝一样,拉也拉不住了。
到了送行的时候,我有事没去成,问去了的人:“他大概不会太伤心吧,毕竟病了那么久了,也有心理准备了。”
“不,非常伤心,非常,非常伤心。”
很出乎意料,又觉得是情理之中。我们总是容易肤浅地理解人与人之间的感情,以为懂爱的,都是那些知道如何表达爱的人,但其实,大多数爱情的奇迹,都是这些从不说爱的人做到的。
如果不是疾病的考验,廖丹和杜金领并不一定清楚彼此之间到底有什么样的感情。这感情异常复杂,隐藏在天吵吵闹闹,扯着脖子喊话的琐碎生活中,直到疾病剥开所有的生硬,将两个人心灵中最软弱的东西亮了出来。
相信到人生的最后,杜金领已经看透了廖丹,也看透了彼此心底那秘而不宣的深情。
廖丹没想到杜金领病情会在那一天恶化,陷入昏迷,“挺突然的,我们都没有准备,去世前她什么都没说。”但如果有机会告别,她会说什么呢,我想,也许是会感谢命运,“谢谢,谢谢让我遇到你”。
人世间那么多轻易松开的手,那么多轻易就放弃的感情,而这两双手,被沧桑磨出了老茧,这一对人,苦难中生,苦难中长,他们在这个被世界忽视的角落,竟然走出了我们最想见到的圆满:终于还是你,陪我到最后。
我愿有生之涯,闭口不谈爱情,只要爱情,变成陪伴。我们死心眼,一根筋,日日相守,决不放弃。直到死亡,将你我分开。
联系客服