春雨
夜来风雨声，花落知多少。
这是一场毫无征兆的春雨，她清洗了整个村庄，让那满树盛开的杏花也不知道被打落了多少，这是一场变化多端的春雨，她演绎着一年四季的故事。
她有着春雨的朦胧模样。起初，蒙蒙细雨，从天而降，远远地望去不像雨更像雾，有着雾的朦胧，更带着雾的温柔。站在屋檐下，伸手触摸，她亲吻在手上，原来是雨。回过头看看院子里的那多肉，在这场雨的滋润下，显得亭亭玉立，那细如牛毛的春雨洒落在叶片上，显得晶莹剔透，格外诱人。果然“好雨知时节，当春乃发生”。
她有着夏雨的猛烈模样。下午，蒙蒙细雨中夹杂着大珠小珠，忽闻春雷一阵，闪过一道闪电，大珠小珠中带着冰雹，圆滚滚地砸在地上，砸在脚边，砸在多肉身上，终于这场雨下成了夏天的猛烈模样。多肉再也经不住暴雨的洗礼，叶子摇摇欲坠，他们需要被救助，心一紧，立马拿起雨伞去搬多肉，雨越下越大，脚下的水没过了脚踝，雨伞再也遮不住衣服，却停不下保护他们的脚步。
她有着秋雨的悲伤模样。渐渐的，雨水放慢了脚步，淅淅沥沥从天上落到地下，没有春雨的朦胧，更没有夏雨的猛烈，却透露出一种悲伤。那雨就像银灰色黏濡的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个世界。天也是暗沉沉的，门前盛开的杏花，还有即将盛开的桃花，已遍体鳞伤，那院子里的多肉虽逃过了暴雨的冲击，却感伤“咋暖还寒时候，最难将息。”
她有着冬雨的寒冷模样。随着夜越来越深，温度也越来越低，突来一阵大风，像极了冬天的北风，翻开朋友圈，居然在这深夜迎来了2021年的第一场雪。起身打开窗户，又惊又喜，雨水华丽变身，雪花像百万只萤火虫，狂乱地飞舞，好看极了。这场雪没有落尽冬的冷漠，却诠释了冬的颜色，村庄简直像童话世界，不久终于还是雪化成了雨。寒风凛凛，这哪里是春天呢？好在那多肉已安然无恙在家里等待雨后的晴天。
这场雨还在淅淅沥沥下个不停，本是一场被人期待的春雨，却活生生的下成了令人匪夷所思的春雨，跌宕起伏，眼花缭乱。她亦春亦夏，亦秋亦冬，亦风亦雨，亦缓亦急，亦暖亦寒，如此这般，这般如此，正是这场春雨的魅力所在。
