第 508 期
小说、诗歌、散文都是表达的载体,当你有创作冲动的时候,你觉得用什么样的文体来载负你的思想合适,你就选择什么文体。另外一个就是要从你对文体的掌控能力出发。
小说创作第一是写人,小说应该是写人的艺术;第二是韵味,小说要有韵味;第三是语言,语言一定要洗练;第四是视角,小说的视角应该是平视的。
文学就是人学。小说的定义老的教科书上是这样的:小说是以刻画人物为中心,通过完整的故事情节和具体的环境描写,来反应社会生活的一种文学体裁,它实际上抓住了三个要素,第一是刻画人物,第二是故事情节,第三是典型环境。我还在谈传统上的这些概念,实际上我想表达的是,我的小说受传统的影响是比较深刻的,我逃脱不了,你读什么书,受什么教育就会受什么影响。
如果说小小说人物没有了,你说这种文体还是不是小说?
小小说篇幅比较短,文字比较少,你叙述、刻画人物不如长篇小说,所以一定要写出文字之外的东西来,言有尽而意无穷,音乐一样,绕梁三日,不绝于耳。作者要表达的意思,不是用文字说出来,而应该像水一样,慢慢地从文字之间沁出来,这样,小说的味道才能出来。
语言不一定要华丽,但一定要洗练,让人读得懂。“床前明月光,疑似地上霜,举头望明月,低头思故乡。”哪里有华丽的辞藻呢?哪里有什么艰深的含意?它就是把这个事原原本本地写出来,好懂得很。你比如:“少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰,儿童相见不相识,笑问客从何处来。”七岁小孩都能读懂,一千年之后都不需要翻译,你说它有多高深?如果你反复读,越读味道越长。小小说一定要拿出那种锤炼的精神,小小说的语言文字一定要反复推敲,锤炼,你想,二十个字的绝句,古人要攒很久的,唐代诗人卢延让说“吟安一个字,拈断数茎须”,贾岛也说:“两句三年得,一吟又泪流”。
一个作家,他对社会观察的洞察力,他对社会的思考,思索的水平,肯定要远远高于他文学的技巧。写小说的人一定要多读一点书,读得多,读得杂。我觉得一个作家,思考永远比写作更重要,你脑袋里没有好的思考,没有很好的理念,就算是你把技巧玩得很纯熟,都是苍白的。实际上很多时候,生活真的比小说还要精彩。
如果把文体和写作,仅把它当成表达的需要,表达你的思考,你就不会去考虑什么主流和非主流。2000年我在郑州参加小小说笔会时说,如果说我要靠写小小说来发财,或者说靠写小小说来提拔,我就不干这事了。写作就是自己的爱好、兴趣。说高尚一点就是我良心上的一种使命,心灵上的一种慰藉、一种追求、一种寄托。说一般点,就是一种爱好,和我们四川人喜欢打麻将没什么区别。
中国的文学史,一路走来也是有规律的。比如唐诗宋词元曲,就是靠流传成为经典。我觉得小小说只要有一批批精品能流传,能经受十年二十年三十年一百年的考验就很不错了。如果作品不能流传,谁承认了也没有用。八股文是旧时代官方承认的,是科举考试的文体,你看它现在流传下来没有?所以,一种文体如果不能流传开来,没有一代一代的读者,也不可能进入文学史。
▼
作者简介
联系客服