笔 尖 开 花 · 文 心 淌 情
封面插画作者：@画画de复古咖啡
学会和自己相处的人，
才会和万物相处，
才能给他人慰藉。
——娜姐
01
“不要过多地谈论自杀，这不是因为我们畏惧离别和死亡，而是要尽量传播希望和慈悲。”
这句话，是早些日子，一位读者在留言中写的。
我喜欢这话。
不界定或审判他人是非常不易的，看见故事的结尾不代表洞见全部的过程；如果每个人都对他人他事保留基本的善意，这个世界会越来越好。
但今天这篇文，还是要从自杀谈起。
1月23日，80后创业者茅侃侃自杀；一个月前，西安交大再读博士杨宝德自杀。
接二连三的自杀事件，让我平日冷清的一个同学群展开激烈讨论：
自杀是不是可耻的？
有人说，轻生者说到底还是自私者，因为他结束生命的那一刻，只想到自己，全然忘记了生养自己的父母，与自己生养的妻儿。
——死很容易，难的是有责任感地活下去。
也有人说，真是无法想象，那些轻生者历经了怎样的苦难与绝望，才决定以如此决绝的方式结束仅有一次的生命，不再贪恋这繁华喧嚣的尘世。
——死都不怕，又何惧苟且地活着？
前者谈及生而为人的责任，后者谈及人生实苦的真相。看似都有理。
但我想，轻生者最致命的困境，是最终不知如何自处，所以才选择自杀。
自杀不是可耻的。可耻的，是无法安放自己。
因为，相比征战全世界，每个人此生最重要的任务，是学会和自己相处。
02
我们都在不断赶路忘记了出路/在失望中追求偶尔的满足/我们都在梦中解脱清醒的苦/流浪在灯火阑珊处
这句词，来自歌曲《无间道》。
行走人间，我们最容易犯的错，是忙忙碌碌中弄丢真实的自己。
而一旦弄丢自己，我们再也无法心平气和地与周遭相处。
作为80后，茅侃侃是我的同龄人。与大部分同龄人不同的是，他前半生是离经叛道又热血传奇的。
中学辍学，天赋异常，堪称电脑奇才。
14岁就在知名杂志上发表多篇文章，21岁开始创业进军软件行业，创建MaJoy网游线下项目，26岁跻身亿万富翁行列，29岁时出书《像恋爱一样去工作》。
后来，他踏入电竞圈。因传奇的经历、嘻哈的装扮、幽默的谈吐，成为聚光灯下炽手可热的青春偶像。
几度变化身份，不停创业折腾，勇立时代鳌头，总在挑战自己。
茅侃侃的奋斗之路，堪称精进而努力的年轻人之典范：永远在路上，一直在突破，从来不停歇。
但那熠熠闪光的“优秀”和滚滚发烫的“名气”之下，真实而舒展的自我在哪里？平和而珍贵的灵魂又在哪里？
兴趣，爱好，死磕；前行，奋进，腾挪；金钱，名利，野心；抱负，责任，担当……
这所有的一切都催着茅侃侃们不停向前，不要回头，不能松懈。唯有他们自己清楚，多少个辗转难眠的深夜与万事压顶的清晨，内心有个微弱而忧伤的声音在压抑地哭泣：
停下来，歇一歇，给自己一个拥抱。接下来，静一静，给自己一份平和。
我想，去不到终点也无法回到原点的茅侃侃，在敲下“嗯，我爱你不后悔，也尊重故事的结尾”打开煤气自杀的那一刻，并非害怕认输，而是在一路长途跋涉后，再也找不到怎样与自己相处。
于是，他选择毁掉自己。
03
“把自己交给繁忙，得到的是踏实，而不是真实。”
这句话，是电影《无问西东》中的台词。
讲述生命与真实、自由与独立的影片《无问西东》，以不同时期的清华人的选择，直抵一个生命本质的终极思考：
我们活着，最重要的使命是什么？
像张果果一样以助之名，帮扶四胞胎之家那样的贫苦之人？像陈鹏一样以爱之名，挽救被诬陷被毁容的心上人的绝望之心？像沈光耀一样以义之名，放弃学业忤逆家训投身战争之火？还是像吴岭澜一样以教之名，引领迷茫的青年走出穷困之途？
都不是！
我们最重要的使命，是在面对诱惑和裹挟时，看见自己的本心；在身陷误解和冲动时，不忘自己的初爱；在他人的指责和打压下，不丢自己的梦想；在名利和荣耀的蛊惑中，不弃自己的思索。
是对自己真实，让自己珍贵，为自己而活，并借此让周边的人看见光亮，帮他们找到自己的珍贵和安稳。
“愿你在被打击时，记起你的珍贵，抵抗恶意；愿你在迷茫时，坚信你的珍贵，爱你所爱，行你所行；听从内心，无问西东。”
这才是生命的价值，才是活着的使命。
04
“我们曾如此渴望命运的波澜,到最后才发现,人生最曼妙的风景,竟是内心的淡定与从容。
我们曾如此期盼外界的认可,到最后才知道,世界是自己的,与他人毫无关系。”
这话，是杨绛先生说的。
百年淑子，世纪老人。纵观先生一生，历经数个时代，见证几多沉浮，始终淡定从容，一直平和喜悦。
86岁那年，她唯一的爱女钱媛患癌去世。87岁那年，她最懂的丈夫钟书先生去世。
两位最爱的亲人相继永别，人至暮年，孑然一身，她该有多悲痛多绝望。但她深知生命无常，更懂自我珍贵。
聪慧如先生、通透如先生，早已学会了如何与自己相处，哪怕步入耄耋之年，哪怕病患总是造访，她坚持读写，笔耕不辍。
2001年，她90岁，出版《从丙午到流亡》。两年后，《我们仨》问世。
2007年，她写下《走到人生边上》。100岁时，她依旧晨起读书，深夜才眠。
102岁时，她还亲自校订了妹妹杨必翻译的《名利场》。103岁时，她又出版了《洗澡之后》……
即便是人生边上的最后时光，她仍旧保留最后的平和与安稳、清爽和质朴，依旧感染着每位造访者。
是的，最好的人生，是抛开世界后，静静地活着。
唯有如此，当世界抛开你，你才安稳如初。
浮名会褪尽，爱人会离别，亲朋会走散，周遭会冰凉。但平心静气、柔软慈悲、清爽干净的你，看起来，真的好美。
05
“当你找到与自己相处的方式时，其实是找到一种与万物相处的方式。”
这句话，来自作家庆山（曾用名安妮宝贝）的《月童度河》。
书中一个细节，是庆山回宁波探望母亲。母亲与往常一样，做一桌子海鲜和饭食。
“父亲去世后，她独居多年。平时料理家务，出门步行，热衷梳妆，烹饪，锻炼。最近的兴趣是，用珠片贴出各种图案，比如玫瑰花、树叶、咖啡杯子，镶上木框即是一幅手工作品。
她这么平静，有乐趣，不免令人觉得安心。”
情绪温和，活有爱好，能够独处。这样的家人，因平和地做真实的自己，所以能给亲人传递出安心而喜悦的磁场。
她不会情绪化地裹挟最亲的人，用无端的指责让最近的人遭殃，也不会陷入自伤式的自戕，用极端的方式消耗亲人的精力。
她让人放心，给人欢喜，更让人看见光亮，学会慈悲。
06
“人只有学会和自己相处，才有余力给身边的人真正的慰藉。”
这是我最近的认知。
上班15年，结婚10年，养子8年，开公号一年半。
读写，行走，奔波，思考，梦想成功与优秀，渴望金钱与名声，期望富有和康健，企盼成为家人的支撑和骄傲。
这一度是我的梦想。
但不知为何，我越往前走，越感到焦灼，越感到不快乐。
忙碌和操劳携手相伴，疲惫和焦虑一起袭来，我一度在患得患失中忍不住向身边最亲的人发无名火。
看着孩子惊恐的眼神和爱人忧伤的叹息，我终于知道：他们没有错，有错的是我。
我不知道如何和自己相处，所以才会事事指责他们做得不够好。我做不好眼前的事儿，所以才时时苛责他们做得不够多。
放下工作，走出家门，陪孩子游戏；抛却杂念，专心聆听，给爱人信赖；系上围裙，做一锅饭菜，与父母同吃；找一处幽静，听风也看雪，和自己相处……
专注这些日常点滴平淡无奇的小事，不再向生活要名望要瞩目要璀璨，真实的珍贵的自己才会呈现，并引领我们迈向更远的路。
当我学会与自己相处，才发现身边的人正变得平和知足，我自己才有余力给他们更多的慰藉。
他们遭遇绝望时，我才有力量对他们说：“别怕，我就是那个给你托底的人。”他们分享喜悦时，我才有信念对他们说：“真好，我就是那个等你归来的人。”
我爱自己，所以，我爱他们。
07
生死是沉重的事情，离别是悲伤的事情，成长是艰辛的事情，梦想是昂贵的事情。
但，爱是永远的事情。
新年的一年里，我们锤炼自己的第一步，就是学会和自己相处。
要知道：
深爱自己的人，才有能力去爱他人，并爱这个繁芜的世界。
容下自己的人，才能容得下他人，并容得下遇见的周遭。
珍贵自己的人，才会对他人珍重以待，并珍重世间的美好。
对自己真实的人，才会给他人诚意，并真诚地走完余生。
成为这样的人。
让我们一起。
联系客服
