悠悠往事

“拜谒”柳青老先生

文 许双福（陕西）

20 世纪70 年代中期，我正上中学。我们的班主任是武汉钢铁学院毕业的老大学生，文学功底很深厚，书法也很好，闲暇时他就教我们如何写书法，讲解古今中外的文学作品。当他给我们讲到柳青的长篇小说《创业史》时，也许是书中的故事情节，互助组、生产队、“蛤蟆滩”，主人公梁生宝与现实很接近，所以学生们就特别用心地听，我脑海中也时时想象“蛤蟆滩”的样子，心想如果有机会能亲眼看一看该多好啊！柳青和“蛤蟆滩”就成了我心中的向往。

80年代初，我入伍到了西北边陲成为一名边防军人。在部队里，有不少战友是陕西西安皇甫村人。因柳青在皇甫村生活多年，战友们告诉我“蛤蟆滩”就是皇甫村附近的滈河河滩，柳青的墓地就在“蛤蟆滩”上边的塬上，站在塬上可以鸟瞰“蛤蟆滩”全貌，这也是柳青先生所愿。想到有机会定去“蛤蟆滩”一趟，“拜谒”柳青，我很兴奋！中学时的愿望即将实现了。

80年代中期，我退伍被分配到了现在的单位。每到周末，我都是骑着自行车回王曲。虽然要骑30多公里的路程，但每每路过皇甫时，我都要到柳青先生的墓地看一看，站在塬上鸟瞰一下“蛤蟆滩”。塬下的“蛤蟆滩”，农田、村舍、袅袅炊烟，院落里的老人悠闲地抽着烟袋，孩童嬉闹追逐，乡村的景观尽收眼底。

80年代末期，我父亲到了地方工作，我们家也随之搬到了城里，看望先生的次数也就少了。

去年的一天，朋友邀请到长宁宫聚会，朋友中有几个也读过《创业史》，我们不约而同地一起再一次走进了柳青的创作室，“拜谒”了这位让人无比敬仰的老人。他的人品同他的作品一样让人崇敬，回味悠长。

我们一同来到了先生的墓前，墓地周围已被砖墙包围，唯独面朝“蛤蟆滩”的方向是空旷的，应该是人们不愿意遮挡先生的视线而专门留下的缺口。一个朋友拿出一包“中华”烟，找了两块砖头，将烟一根一根地点着，排列在砖头上。离开墓地后，这位朋友说：“老人家生前可能没有抽过‘中华’，现在‘蛤蟆滩’也变样了，这也是先生的夙愿，应该让先生和咱们一块共享今天的生活。”

一个人一生难得有几个名字能在心中铭记，一个人的名字也难得让人永远记住，柳青这个名字被人们铭记，他的人格魅力，他对工作对生活的态度，至今仍催人奋进。

责编/沐云