贝时璋小时候很少出门，直到他3岁时，才由长辈领着到村里的祠堂看了一看。
一次，阿爸带贝时璋母子俩到上海办事。贝时璋看到了许多新奇古怪的事，他坐的黄包车与乡下的独木车不同，黄包车是人在前面拉，独木车是人在后面推；他看到小叔给他买的狗头帽、老虎鞋上的图案与乡下的不同，他在繁华的南京路上看到商店橱窗有个木头的、会自己转动的黄头发“洋模特”。贝时璋呆呆地站住了，他不明白这个木头人怎么会自己转动。
短短的上海之行，贝时璋大开眼界，他心中涌起无限的遐想。上海之行，开启了他心中好奇与探索之门。
因为贝时璋好静不好动，母亲经常要他在家看门不让狗进来，贝时璋很听话，手拿一根打狗棍，看护着家门；如果没有狗进来，贝时璋就静静地想着自己的心事，这个习惯他一直保持到现在，无论工作或学习，他都能不受外界的干扰，专心地做自己的事情。
母亲识字不多，却懂得让孩子从小要勤快，经常教贝时璋抹桌子、扫地、学织渔网。母亲常挂在嘴边的一句话是：“男孩子不勤快，长大没本事赚钱吃饭。”
当时家里穷，日子过得紧巴巴，母亲从不因为穷而对亲戚邻居吝啬。过年时，凡是来家里的客人，母亲都尽量给他们拿一些好衣服去典当换几个钱花，以解他们的燃眉之急。母亲对贝时璋和他的姐姐说：“亲帮亲，邻帮邻，谁家没个困难？亲戚邻居要互相帮助……”贝时璋把母亲的话牢牢记在心里。
贝时璋刚开始读书时，既感到新鲜有趣，又觉得可以利用学到的知识，把看到的和想到的统统记下来，读书对他有用了。那时读书，有许多课文是要背诵的，如李白的《春夜宴桃李园序》中隽永的诗句“夫天地者，万物之逆旅也，光阴者，百代之过客也。而浮生若梦”，给他留下了深刻的印象，这无疑强化了贝时璋对学习的兴趣。李白在另一篇文章中写的“混沌初开，乾坤始奠。气之清轻，上浮者为天，气之重浊，下凝者为地”，对贝时璋的影响也很深，他觉得很有哲理，认识到天地宇宙是自然开辟的，不是神造的。这是贝时璋最初对自然界生命的认识。
1915年，贝时璋12岁时，父亲把他送进当时在汉口德国人办的学校读书。贝时璋在这个学校学到了不少关于天文、物理、化学、数学和动植物方面的知识，还读到了一本E·菲舍尔著的有关“蛋白体”的书，这是他对蛋白体的生命意义的初步认识。
父亲对贝时璋小时候的生活习惯有很大的影响，父亲言语不多，生活有规律，他经常告诫贝时璋，存放东西最好要有固定的位置，以免乱找乱翻浪费时间。贝时璋从父亲那里学到了生活有序的好习惯，并一直保持到现在。
1921年秋，贝时璋从同济预科毕业，希望能出国留学，父亲、母亲知道供养不起儿子留学，但还是变卖家产，为儿子凑够了800元的费用——正是父母的坚决支持，贝时璋才从此踏上了探索生命的科学之旅……
（摘自《人生与伴侣》）（责编拾谷雨）
联系客服
