贝时璋小时候很少出门,直到他3岁时,才由长辈领着到村里的祠堂看了一看。
一次,阿爸带贝时璋母子俩到上海办事。贝时璋看到了许多新奇古怪的事,他坐的黄包车与乡下的独木车不同,黄包车是人在前面拉,独木车是人在后面推;他看到小叔给他买的狗头帽、老虎鞋上的图案与乡下的不同,他在繁华的南京路上看到商店橱窗有个木头的、会自己转动的黄头发“洋模特”。贝时璋呆呆地站住了,他不明白这个木头人怎么会自己转动。
短短的上海之行,贝时璋大开眼界,他心中涌起无限的遐想。上海之行,开启了他心中好奇与探索之门。
因为贝时璋好静不好动,母亲经常要他在家看门不让狗进来,贝时璋很听话,手拿一根打狗棍,看护着家门;如果没有狗进来,贝时璋就静静地想着自己的心事,这个习惯他一直保持到现在,无论工作或学习,他都能不受外界的干扰,专心地做自己的事情。
母亲识字不多,却懂得让孩子从小要勤快,经常教贝时璋抹桌子、扫地、学织渔网。母亲常挂在嘴边的一句话是:“男孩子不勤快,长大没本事赚钱吃饭。”
当时家里穷,日子过得紧巴巴,母亲从不因为穷而对亲戚邻居吝啬。过年时,凡是来家里的客人,母亲都尽量给他们拿一些好衣服去典当换几个钱花,以解他们的燃眉之急。母亲对贝时璋和他的姐姐说:“亲帮亲,邻帮邻,谁家没个困难?亲戚邻居要互相帮助……”贝时璋把母亲的话牢牢记在心里。
贝时璋刚开始读书时,既感到新鲜有趣,又觉得可以利用学到的知识,把看到的和想到的统统记下来,读书对他有用了。那时读书,有许多课文是要背诵的,如李白的《春夜宴桃李园序》中隽永的诗句“夫天地者,万物之逆旅也,光阴者,百代之过客也。而浮生若梦”,给他留下了深刻的印象,这无疑强化了贝时璋对学习的兴趣。李白在另一篇文章中写的“混沌初开,乾坤始奠。气之清轻,上浮者为天,气之重浊,下凝者为地”,对贝时璋的影响也很深,他觉得很有哲理,认识到天地宇宙是自然开辟的,不是神造的。这是贝时璋最初对自然界生命的认识。
1915年,贝时璋12岁时,父亲把他送进当时在汉口德国人办的学校读书。贝时璋在这个学校学到了不少关于天文、物理、化学、数学和动植物方面的知识,还读到了一本E·菲舍尔著的有关“蛋白体”的书,这是他对蛋白体的生命意义的初步认识。
父亲对贝时璋小时候的生活习惯有很大的影响,父亲言语不多,生活有规律,他经常告诫贝时璋,存放东西最好要有固定的位置,以免乱找乱翻浪费时间。贝时璋从父亲那里学到了生活有序的好习惯,并一直保持到现在。
1921年秋,贝时璋从同济预科毕业,希望能出国留学,父亲、母亲知道供养不起儿子留学,但还是变卖家产,为儿子凑够了800元的费用——正是父母的坚决支持,贝时璋才从此踏上了探索生命的科学之旅……
(摘自《人生与伴侣》)(责编拾谷雨)
联系客服