如果我们从小生活在没有苦难、童话般无忧无虑的环境里,那么我们在长大后会缺乏对现实生活中的危险和残酷最基本的感知,这是最危险的。苦难会让我们清晰,让我们警觉,让我们变得智慧。没有人喜欢苦难,但它能提高我们的生存能力。
常年经受重病折磨但并没有因此而神志模糊的病人,其对于健康的认识很有价值——暂时不论凡深刻的孤独、突然并且合法地摆脱一切义务和习惯所带来的理智上的享受。经受大苦难的人极其冷静地从他的境况出发来看待事物。当健康人看事物时,事物通常漂浮在细小而骗人的魔术中,所有这些魔术在他眼里消失殆尽了。
如果一个人从一出生便生活在某种危险的梦想之中,那么,痛苦是最有效的清醒手段,足以将他从中拉出来,而且也许是唯一有效的手段。耶稣在十字架上遇到的很可能正是这种情况,因为所有话语中最为惨烈的那一句:“我的上帝,你为何要将我抛弃!”如果从最深刻的含义上来理解,如同它可以被理解的那样,便是对他终生幻觉的彻底失望和觉醒的证词,在最痛苦的一瞬间他看清了自己,就如同诗人所描述的弥留之际的可怜的堂吉珂德的情形一样。
我们的心智竭力对抗痛苦,因而整个人就会处在极度的紧张状态,让视野所看到的所有东西都沐浴在一片新的光辉里,而所有这新的光照赋予的魅力往往异常强大,足以抵御一切自杀的诱惑,让受苦受难者觉得活下去是最值得向往的事情。他轻蔑地回想起健康人无所用心漫游其间的那个舒适温暖的如梦幻般的世界,他轻蔑地回想起他从前借以自娱自乐的那些最高贵最可爱的梦幻,他乐此不疲地仿佛从最深的洞穴里召唤出这轻蔑的心情,假如让灵魂遭受最惨烈的痛苦:依靠这样的平衡力,他恰好能承受肉体的痛苦了——他感觉现在正是这平衡力量在使他受苦!
在对他自己整个生存的可怕洞察中,他朝自己呐喊:“做一回你自己的检举人和刽子手吧,将你所受的苦当做你施与你自己的惩罚!欣赏你做法官的威风;更进一步,欣赏你的意愿,你那暴君式的为所欲为!超越你的生命如同超越你的痛苦一样,俯视一切根据以及它们的不能成立!”我们的自尊心空前生长,对它具有无比魅力的事情是,对抗痛苦这样一个暴君,以及对抗痛苦给我们造成的致使我们作证反对生命的一切影响——亦即代表着生命对抗暴君。
在这样的境界里,一个人会无情地拒绝一切悲观主义,使之不能冒充我们处境的产物,不能将我们贬为失败者。在判决的公正性方面,同样也从未有过像现在这样诱人的机会,因为现在是要战胜我们自己,战胜一切情形中最易受诱惑的一种情形,它足以原谅判决的任何不公正——然而我们并不想被原谅,正是这时我们想证明我们能够做到“无辜”。我们的骄傲在一丝不苟地抽搐。
现在,康复的第一缕阳光来临了——那最早的迹象差不多是,我们反对自己的过于负气了,我们自嘲这样的做法幼稚和虚荣——如同我们体验了什么独一无二的东西似的!在痛苦太厉害也太长久地让我们具有个性之后,我们希望自己异化而没有个性。“滚吧,滚吧,这个自尊心!”我们大声喊道:“它也是一种病和一种抽搐!”我们又重新抬眼看人们和自然——用渴望的眼睛,我们带着忧郁的微笑想起,和从前相比,我们现在对之已经知道了一些新的不同的东西,重睹生命的朦胧光辉,走出我们曾在其中观察并且看破万物的那可怕而冷静的强光,让我们神清气爽。如果健康的魔术重新上演,我们并不生气——我们如同换了个人似的温和地看事物了
联系客服