将死去的爱人变成一棵树吧，想ta就去给它浇浇水

杰伊·荣克（Jay Jnuker）的父亲在2014年死于癌症，这位33岁的男子带走了父亲的骨灰，将它埋在佛蒙特州家族农场外面的一块土地上。容克记忆中热情阳光的父亲，现在变成了一棵茁壮的白橡树，且在过去两年的时间里从一株不到5英寸的树苗长到了5英尺的高度。

在天气好的日子里，容克喜欢去农场外面散散步，那里有父亲曾亲手打理过的草地，他还会花一些时间回忆父亲生前是如何带他去山丘上滑雪和徒步旅行的。

“对我来说，这似乎是（父亲去世后）保持联系的最好方式，”容克说，“将某人留在你生命中的最好方式。”

当然，人死后是决不会成为大树的，骨灰也不能。但容克还是借助了一些方式，用一种新型可降解骨灰盒“ Bios Urn”，将父亲的骨灰变成了树木的生长物质。

Bios Urn于2013年正式亮相，它听起来似乎就是个奇怪的主意。在火化过程中，高温炉内的温度可高达1900华氏度，血液、皮肉和体液都被完全蒸发，人体被剥夺了所有的有机物质，剩下只是一堆无机的灰烬。或者更确切地说，是由碎骨制成的灰尘。

“这些灰尘是不含营养的，”罗杰·莫林（Roger Moliné）和他的兄弟一起发明了Bios Urn，他解释道，“它的酸碱度也对植物种子有害。”

父亲教我种树，多年以后，我亲手种下父亲。

Bios Urn的神奇之处在于设计了一个可生物降解的骨灰盒，在植物的生长期将骨灰和植物完全隔离开来。这个花盆底部分为两层腔室，最底部的一层保存着骨灰，上面一层放着破碎的椰子壳和蛭石，这是帮助植物贮藏水分的矿物。当植物的根系长得足够强壮的时候——一般是在一周之后，水就会溶解第二层腔室的顶部，使骨灰与植物的根混合在一起。

这是一个相对简单的过程。但莫林兄弟还想进一步改进他们的产品，因为他们想尽量确保植物的健康生长，这毕竟是关于爱的延伸。所以他们很快就推出了新产品叫做Bios Incube。这款产品更加腻害了，可以智能监测植物的生长状况，而且还有一个自动浇水系统。

Bios Incube土壤的顶部有一个小型传感器，可以测量土壤的湿度、温度和传导性，以及环境的温度和湿度，确保植物永远生活在一个舒适的环境中。

对于很多人来说，看着你爱人的骨灰从一棵小树，慢慢长成一棵参天大树，这不仅是一种情感的寄托和象征性的满足，“这几乎是一种悲伤的互动，”吉尔·肖克（Jill Shock）这样认为，他刚为自己家去世的宠物买了一个Bios Incube，就埋在紧贴父母坟墓的地方。

而对于容克来说，Bios Urn和Bios Incube不仅是一项新技术，更是一项处理生与死的新方式。“最后，我希望有一个小型的森林，人们在先祖间散步，”他说，“没有墓碑和大理石雕像，只有清脆的鸟鸣和树叶间簌簌作响的风。”