在说今天的话题之前，咱们先看两张照片。
有位花友说，她家的肉肉在刚买来的时候，画风常常是下面的样子的。
但是，养了一段时间之后，画风会慢慢的转变为这样了。
当然咯，我今天并不是想要跟你探讨，到底是花团锦簇的手捧花更美，还是枯木逢春的老桩风更棒。
我想说的是，肉肉为啥会在短短的几个月时间里，彻底的转变她的风格。你一定也想知道，那就往下看吧。
我们以前的文章里，曾经说过肉肉越养越小的问题。这其实与今天的话题差不多。
肉肉之所以越养越小，是因为肉肉需要在营养吸收和消耗上面取得一个平衡。从温室到家庭环境的转变，肉肉的水分吸收能力下了一个台阶，所以生长规模自然也会变小，以便适应新的生长环境。
今天我们说的其实是同一个事儿，但是我们可以从另外一个角度来认识这个肉肉体型变小的事情。这个新角度，就是叶片的寿命。
植物与动物很不一样的一个地方，就是动物身上的各个器官是一个有机的整体。比如说我们人类吧，脑袋、眼睛、胳膊、腿——所有的重要器官——都是要用一辈子的。如果哪个器官出了毛病，我们身体的统一做法就是修复。修复好了之后还要继续用。比如说我们的手受伤了，就会痛，痛的意思就是提醒我们自己，悠着点儿用这只手吧，等我修好了你再继续用。
但是植物很不一样。一片叶子即使断掉一半，也还是一边组织修复伤口，一边还在奋力的进行光合作用。如果你让一个肉肉的侧芽接触土壤，侧芽往往会果断的独立生根，时间长了，侧芽就会从母株上独立出来，成为一个新的植株。这种独立的行事风格在一个动物个体身上是看不到的。
所以呢，作为一片叶片，也是有自己的寿命的。叶片刚出生的时候，虽然立即就能进行光合作用，但自身成长需要的养分远远大于自己通过光合作用合成的养分，所以就需要其他叶片的供养才能长大。这是叶片的幼年期。
随着叶片的长大，它们能够输出的养分逐渐多于需求，可以对外输出有机物质了，这就是成年叶片了。成年叶片如果自己生产的有机物质大于对外输出的需求的话，自己也还会继续长大。
但是，这个过程并不是无限的。随着叶片的逐渐长大，叶片自己的开销也在加大。另外，叶片上的细胞也在逐渐老化，光合作用的效率也在逐渐降低。在这种情况下，一片叶子就逐渐步入了老年。
叶片之间可以通过维管束系统传递养分，有能力的壮年叶片会输出养分，供养那些初生的婴儿叶片以及那些入不敷出的老年叶片。
这种关系有点儿像一个几代同堂的大家族。整个系统是由那些年富力强的成年叶片供养着的。
如果肉肉生长的环境里阳光充足，水分充足的话，这个大家族就会发展得非常大。新叶会生长迅速，入不敷出的老叶片也会得以存活下来。
但是，如果进入到家庭环境后，阳光的充足程度往往会下滑一个大台阶。有些时候，为了减少黒腐发生的可能，我们给肉肉浇水的量甚至还低于阳光，就会让肉肉的生长速度进一步变慢。
这就好比整个社会发生了经济衰退，能够赚钱养家的壮年叶片，每个月拿回家的工资少了很多。钱不够用的情况下，到底是克扣婴儿叶片的奶粉钱呢？还是减少老年叶片的保健品支出呢？不用说，答案肯定是后者。
甚至，在更艰难的时候，不仅老年叶片的保健品支出不给了，还要让老年叶片把自己年轻时候的积蓄拿出来，供养婴儿叶片健康成长。
当老年叶片的最后一点积蓄被榨干，也就变成了一片毫无用处的干叶子，最终从肉肉身上脱落下来。
叶片不仅有青年、中年和老年，不同的品种还有寿命的差异。
比如下图中的玉缀，就属于叶片寿命很长的肉肉。一般一片叶子的寿命可以达到5年以上。一片叶子光合作用的能力衰退的越慢，叶子的寿命就越长。换个角度说，叶片必须能够自给自足，才能存活下来。
我们很少见到青锁龙属的肉肉消耗自己的叶片，也是因为青锁龙属肉肉的叶片寿命很长的缘故。
但是，如果水分严重的供应不足，也会造成叶片从老叶开始消耗的情况。
所有叶片消耗的过程都是不可逆的。有些时候，肉肉会从叶片脱落的地方长出侧芽来。但无论如何，都不会有新叶片从那里长出来了。
所以，如果你想要用控水或者暴晒的方法让老叶脱落掉，一定要慎重。因为她们再也没有可能恢复成原来的样子了。
我们回到开始的那个话题。
也许你觉得，遒劲有力的老桩是坚强与柔美的完美结合体，你可能觉得老桩更美。但是，手捧花变成老桩，这是个不可逆的过程，就像我们永远回不去的童年一样。
所以，对于我来说，如果有能力让肉肉把那份花团锦簇的烂漫多留住几天，那就努力留住吧。毕竟，在未来的某一天，这些肉肉只要活着，都会变成遒劲的老桩。
年轻总是一去不复返的。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
