--- Tips：点击上方蓝色【大家】查看往期精彩内容---
英剧《神秘博士》里，最打动我的一个故事，是关于梵·高的。神秘博士邀请梵·高，穿越时空，让他在后世的美术馆里，看见自己的作品。《神秘博士》里，还有一个故事，也是相似的情绪，神秘博士向创作进入瓶颈的狄更斯透露，未来还会有很多佳作，等待他去完成。
创造者总有一种，面向此生与彼生的追求。在此生影响更多的人，不止如此，还希望，作品能在后世流传。这才是创造者的永生。
作家有时会被批评家教育，要向那些写给未来的人学习。就像前苏联的一些作家，他们只能写给抽屉，写给后世。
对这样的大神，我高山仰止。但不正是由于影响他人，改变现实的虚荣之心，才推动作家不断地讲述吗？
如果我们有神秘博士的飞船，是不是应该带王小波来看看他身后众多的“门下走狗”？让他在那些独自耕耘的暗夜里，有些许慰籍。
刚看纪录片《寻找小糖人》的时候，我也沉浸在这样的情绪里。
上世纪70年代初，在美国默默无闻的摇滚乐手罗德里格斯，在遥远的南非却获得了巨大的声名。他的歌声就是一种反抗。听着他的歌，唱着他的歌，也在他的歌声中学习，反抗政府的专制。他的歌是禁歌，他的唱片不能通过审查，只能在地下渠道流传。但这些更点燃了人们的激情。他的每一首歌都可以对应眼前的政治反抗。他的唱片、磁带，影响了一代又一代的南非人。
他一共只有两张唱片，在人口并不多的南非，发行却超过五十万张。
但神奇的是，人们除了他的名字和一张模糊的照片，只知道他的一点点传说，他是早逝的英雄，他最后一次在舞台上，传奇地自杀了，有人说是用枪，有人说的是他点燃了自己。
90年代末的时候，有南非人想到了去美国追寻他当年的足迹，解开关于他的谜题。
故事讲到这里，已经够神奇了。
在这里，不禁会让人联想很多。南非官方封锁这些声音，查到的唱片，要用刀片划破。在同一个时期，我们悄悄流传的磁带会被收缴，听那些来自外面的歌声，甚至会被邻居举报。往后就好一些了，八十年代，粗陋复制的磁带开始在音像小店里出现。每个年轻人都会去买，歌声让人学习。就如这部电影里讲到，人们通过罗德里格斯的歌，意识到了可以对官方的意识形态说不。九十年代，我们流行着一种“打口碟”。就像南非划破的唱片一样，从地下途径流进来的ＣＤ，被查获，然后，打上孔。许多打了口的音碟，仍可以部分播放。于是，又悄悄流进地下市场，成为年轻人热追的对象。
罗德里格斯在美国却几无人知，他录制了两张唱片之后，几乎没有发行量，唱片公司便和他解除了合同。音乐人的生涯差不多就到头了。他并不知道，他在南非有着巨大的影响。那个时代，南非与世界的隔绝。外面不知道南非在发生什么，南非民众也很难得到外面的消息。
这一点，是不是也要让你忍不住联想？纪录片《寻找小糖人》讲到中途，忽然来了个大转折。
这些南非的粉丝，到美国寻找罗德里格斯。从毫无头绪，到线索一点点浮出水面，揭晓出的真相居然是，他们的巨星并没有死。唱片公司解约后，他默默地做着一名蓝领工人。
这是由于封闭造成的误解，这是命运开下的巨大玩笑。
如果当初他能得知他在南非的影响，他能在音乐的道路上走多远？而现在，一名歌手最好的年华早已经过去。
南非人邀请他回去开演唱会。整个南非从震惊到沸腾。
纪录片里有演唱会的沸腾场面，但我想，那一定不及现场的十分之一。我太知道这种感觉。那些铭记一代人记忆的歌曲，随时唱起，就能穿越回那个时代。我和我周围的朋友，也有这样的歌曲和歌手。还记得2000年的时候，罗大佑第一次到大陆开演唱会，我和朋友们，飞往杭州，买最前排的票，演唱会的时候，没有坐下过，一边唱着跳着，一边开着手机给远方的朋友直播……那场的听众，跟我都是一代人，好些是穿着西服，拖着旅行箱，直接从机场过来的。散场后仍然不能平息心情，人们在路上，肩并肩地走着，一直唱着，不肯散去。
罗大佑的歌主要影响了一代人，我的小说《看不见的河流》里，主人公和他的朋友们，在特定的时候会唱起罗大佑的歌曲。罗大佑对于他们，是一种象征。而罗德里格斯，这种影响了南非几代人的，又神秘复活的偶像，会引起什么样的反响？如果罗大佑在我们这一代人中引起的是激浪，那罗德里格斯，在南非引起的应该是海啸吧。
纪录片最打动人心的部分，是罗德里格斯的反应。他知道自己这些年错过了什么，但却并无怨艾，也没有因突然暴得大名的失衡。
走下舞台，回到美国，他仍回到他的日常生活中。就如他中间离开舞台的这近三十年。在那些年，他帮人翻修房屋，做一名普通的蓝领，经济拮据，搬了几十次家，有的房子甚至连卧室都没有，但他却经常带孩子去美术馆、图书馆。一直乐观积极，参加地区选举，虽然从没选上。
胜不骄，败不馁，不以物喜，不以己悲，这是多么稳定又强大的心理力量。
这部影片，在我心中激起的一圈圈涟漪，这就是最大的一轮。但就如本文开头所述，创造者作品的影响，才是创造者的永生。罗德里格斯虽然错失了几十年的舞台，但那些歌声影响了南非几代人，这已经改变了世界的一些面貌。
(原标题：《创造者永生——<寻找小糖人>带来的遥远共鸣》)
联系客服
