摄影/薛松
【歙县曾经属于“扬州”】
站在十二层的高楼上眺望徽州古城歙县，发觉它与许多的小县城相差无异，零星的高楼之间夹杂着大片低矮平房和小二楼，新安江的支流练河成为歙县旧城与新城之间的界河，河水清澈流速缓慢，仿佛诉说着千年徽州故事。 从绩溪到歙县，沿途山峦叠嶂、郁郁葱葱，一些村落因势建于大山之间狭小盆地上面，或是倚山而建，白墙黛瓦从半山腰次第向下延伸。上天很是眷顾歙县，四周环山，盆地绵长而开阔，地势也决定了其牢固地位，这一点从我们进入歙县古城就能感受到。
【歙县曾是古徽州府衙所在地】
说起来，歙县还曾经属于“扬州”。早在西周以前，据《禹贡》天下分九州，属扬州，为“蛮夷”所属之地。后在战国时期，歙县又隶属楚国，就是《芈月传》中芈月的娘家那个楚国。
歙县是古徽州府衙所在地，是徽州文化和国粹京剧的发源地，也是徽商、徽菜的主要发源地。在明清时期，地势相对平坦的歙县是徽州的首个大县，很多徽州人都是以此为起点，踏上经商之路。时光变迁，如今几个古城门虽历经损毁、修补、重建，但城池的威风依旧还在。时至今日，住在城池外的菜农仍然保持着一大早儿挑担运菜进城贩卖的习惯，看着她们的背影渐渐隐没在城门阴影里，遥想古时，此情此景想必也是如出一辙。
徽州古城此时更像是一个仿古商业街区，稍微有名堂的古宅或宗祠都被圈起来卖门票，倘若没有特殊需要，无需买旅游景点门票也是可以随意穿行在城池里。或许是春节长假刚刚结束的缘故，游人不多，景区导游破天荒的免收导游费，要带着我们寻访那些散落在古城里的景点。
【徽州民居讲究风水大过天】
徽商的民居是必看的项目。明清时期，徽州的民居建设十分讲究风水，这关系到家族的兴衰。无论城乡住宅多为砖木结构的楼房为主。只不过，明代讲究楼上宽敞，而到了清代以后，多为一明（厅堂）两暗（左右卧室）的三间屋和一明四暗的四合屋。讲究的是一屋有多进，一进套一进，形成屋套屋。一般是一个家庭之系住一进，中门关闭，各家独户过日子。大门饰以山水人物石雕砖刻。在我们首个看到徽州民居样板间（其实是个古民居展示房），影壁上雕刻有徽班进京的场景，虽是新物件，倒也把徽州与京城、与京剧的关系表述的很清楚。
这组徽雕讲述的是800年前，徽班进京
徽州民居讲究“四水归堂”，就是门楼重檐飞角，各进皆开天井，通风透光，雨水通过水枧流入阴沟，意在“财不外流”。从家族繁衍的角度来看，还寓意着人丁兴旺，家族源远流长如川流之不息。
民居建筑当中，徽雕不容错过，徽雕以木、石、砖三雕最为出名，人称“徽州三绝”，几乎在每家每户都可能看到这三绝的身影，尤其那些门坊、门罩、漏窗上的雕刻，即便是一户之内也少有雷同，窗槛、裙板、窗扇、斜撑等处，雕刻更为精美。最喜欢抬眼看梁柱上的牛腿，和合二仙、狮子献瑞、仙鹤白鹿或祥云、卷草等各种寓意吉祥的图案都被雕刻成精美的木雕立于梁柱下方，起到加固和装饰的作用。在去年初，装修新房时，我曾动了在客厅按照牛腿的念头，无奈难有与之匹配的空间，只好放弃。
【马头墙为什么姓马？】
白墙黑瓦马头墙，小窗、徽州民居在各进之间讲究有隔间墙，四周高筑马头墙，远远望去，有独特的韵律之感。马头墙起到防风避火的作用。古时徽州的民居大多是木制结构，再加上地狭人稠，家家户户房屋紧挨在一起，一旦起火，很容易形成火烧连营之势，按照扬州话讲：“带灾啊”，于是聪明的徽州人发明了马头墙，这也是徽州民居最大的特征之一，同时还能起到防潮防盗的作用。之所以称之为马头墙，寓意“一马当先、马到成功、汗马功劳”。
走在修葺一新的徽州府衙，看到“大堂之上挂有“明镜高悬”，在县太爷宝座两边下方左右分别伫立着“肃静、回避”牌子以及背后有一排斧钺刀叉，立刻令人起开封府里的包拯上堂审案的情形，请勿见笑，笑我脑中可怜的历史知识，有些确实是从电视剧或电影中得来。
【渔梁老街路似鱼鳞】
从歙县古城出来往东南方向走，在练江水运码头坐船去新安江的上游渔梁坝。不足三里的水路，在渔翁缓慢摇橹之下花了将近二十多分钟，虽临近雨水节气，蓝天白云阳光充足，坐在四周无遮蔽的渔船上，依旧觉得山风习习。
渔梁坝位于歙县城南1公里处的练江中，是新安江上游最古老、规模最大的古代拦河坝距今已有近1400年的历史了。
记得多年前央视直播渔梁坝，将它与都江堰水利工程媲美，那时看画面渔梁坝毫无磅礴之势，很不以为然，然而站在坝上，看到硕大青石之间被嵌入的石柱牢牢锁固，串连成跨江而卧的坚实渔梁坝，才知道古人的大智慧是早在1200年前，在不借助现代化工具情况下，完成如此巧妙水运工程，堪称精妙。渔梁原本是水运码头，逐渐形成街市，是当时徽商外出经商往返的必经之路，也是府衙官员们出门的必经之道，被称为“徽商之源”。
走在渔梁老街上，鹅卵石铺路似鱼鳞，随地势高低而曲折变化，狭窄逶迤的老街两边店铺林立，这里有“江南第一水街”之称。抬头观察这些民居，大多给人的感觉是幽黯凄迷。相隔太近，站在楼上，就能将对面邻居家屋里的情况尽收眼底，难怪徽州民居的窗户大多高而小。除了有“财不外露”的意思之外，以防外人偷窥，也是防盗、防偷情的一种手段。如此一来，大概潘金莲到了徽州，也会恪守妇道吧。
“前世不修，生在徽州，十二三岁，往外一丢”从这句流传徽州的俗谚不难看不出，在徽州，当男子不易。这里山高地少人稠密，耕地少了意味着生存缺陷，只能走出去谋生，于是男童长到舞勺之年便携带茶叶、山货开始从渔梁坝坐船出发，沿练江转入新安江水路走出大山，行迹遍布江南。
坐在摇橹船上，练江水蜿蜒曲折，两岸翠荫绵延，江水清澈逶迤，被当地人俗称寡妇桥的十六孔桥渐行渐远，风景旖旎，心旷神怡。然而当年，徽商坐船远行，自然少了我这样轻松的心态，多了离别时的伤感，想必回望桥上哭成一团的年迈父母、年轻妻儿时，满眼含泪。
“歙南太荒唐，十三爹来十四娘”这是一句流传于明清时期的俗谚。徽州男子因为很早就外出经商，经商少则几年，多则几十年才能返乡省亲，于是在十二三岁时就结婚生子开枝散叶，当地的规矩，一般大老婆要比男子岁数大，以便照顾男子父母，小老婆都比男子岁数小。
摄影/清溪
徽商出门做生意讲究吉利，有两样东西不能卖，一个是茴香，寓意“回乡”；另外一个是萝卜，寓意“落魄”。商途险阻，不少人浪迹天涯，虽然归乡之心，但与其落魄回乡不被人瞧不起，还不如客死他乡。
徽州民居中的砖雕美人靠
徽州民居中，大多在二楼设有美人靠，您千万别理解成上海滩那一头高起一头平坦松软的美人榻。所谓徽州美人靠是二楼面临天井一周的弧形栏杆向外弯曲，临空悬置，我试了试，坐在上面一点都不舒服。这美人靠供深闺中的女人们休息或窥视楼下过往宾客用的。
“茴香豆腐干，不能自己端，吃得苦中苦，方为人上人。”导游在给我复述这首民谣时，我正走在渔梁坝老街上，窄小而狭长的老街家家户户都门庭大敞，阴冷而黑黢黢，倘若不仔细看，难发现堂屋椅子上还坐有老人，而这条街又是当时徽商外出经商往返的必经之路，一些人囊丰箧盈，志得意满地还乡了；另一些人却命运多舛，落魄回乡，仅从门里面或楼上射出的眼光就足以令人羞愧难当了。
【保存最完整的明代古村落呈坎】
“去徽州，你一定要去呈坎，那里古村落保存比较完整。”一向有徽州情结的摄影师清溪通过微信一个劲儿的提醒，在他眼里，徽州古村落、古村落里的民居以及居住在老宅里的徽州人，才是他最感兴趣的摄影目标。
摄影/清溪
离开歙县，驱车直奔呈坎。两边的山越来越近，车子穿行在高山之间，山上是郁郁葱葱的竹林，纵深感绵延不绝，大有深入腹地之意，然而转过一座山，顿时豁然开朗。右手边出现平坦的田地，田地深处是密集的粉墙黛瓦，呈现出一派清新野逸的田园风光。
没有买景区门票，随意的走在呈坎古镇的乡间，溪水从村落里穿过流淌在乡路上，路两边是菜田，积水在菜田里星罗棋布，每一处水洼折射出蓝天、云朵或是宛如宝石耀眼的光芒。远处是层层叠叠连绵不绝的山峦。太阳打在身上，暖洋洋的，顿时觉得山风也变得委婉。村民建议我们走到山麓上，那里是制高点。沿着汩汩流淌的溪水，穿过一座建于明代的隆兴桥，走到村落最高处，俯览脚下这座有上千户人家的村庄。忽然觉得鳞次栉比的粉墙，家家都白得耀眼，而黛瓦如墨漆黑浓稠，像是一座新建的人工景区，幸而还有当地的原住民没有搬迁。
呈坎地处黄山南面40公里处在灵山和丰山之间。现有人口2800人，整个村子依山面河而建，坐西朝东，面对灵金山，背靠葛山。地势相对偏僻，徽商要起步稍晚一些。资料介绍，它是一个集自然八卦和人文八卦相结合的千年古村，是空间形态和意识形态最完美的结合。村里乡民大多是唐代从江西避难而来的罗氏后裔，语言也与当代方言混杂融合出呈坎方言。时至初八，尚在年节，村里还能看到年轻人的身影，恰逢一对新人结婚，我俩跟随迎亲的队伍糊里糊涂进了村。发觉被粉饰一新的，多是村庄外围那些民居，古街巷上的民居被时光打磨的黯淡无光。
呈坎古镇有“三街九十九巷”之称，进入狭窄街巷，古镇的民居大多是明清风格。大门上虽有红春联平添喜庆，但许多老宅无人居住，有一些已经摇摇欲坠或是坍塌。村民老罗说，现在的年轻人都去杭州、上海打工了，许多都在外面买了新房子，等正月十五一过，村里就剩一些老弱病残了。
在呈坎有一座长春大社，坐北朝南，如屋似庙，虽已破败，社神塑像也都不见踪影，依旧能从其遗留的建筑物品上看出当年这里的盛况与地位。老罗说在他小时候，长春大社十分热闹，因为这里是呈坎水口的重要标志，村民都到这里来祭祀神灵。正月初七，罗氏家族几百号人都要到长春大社参加暖灯酒宴会，春天也会在这里祈求风调雨顺。说到如今，老罗嘴里念念叨叨，声音压得了很多，不知道说的是什么意思。
长春大社几个字还是苏东坡手书，不知道这位大人当年为何到此一游？从史料中也难见注释。长春大社门前的广场残破不堪，依旧是村民闲来无事扎堆瞧热闹说闲话的地方，几个小孩子在广场前跑来跑去，长春大社虽然已经成为安徽省重点文物保护单位，但门大敞，里面无一人看守。
徽州社戏摄影/清溪
我请老罗带路，想看看这座皖南最古老、最神秘的八卦村，然而六十多岁的老罗听了却一头雾水，说不知道什么八卦村。
说起来，呈坎和扬州还有些渊源，扬州八怪之一的罗聘就出生在呈坎。而呈坎还是宋代理学家－－朱熹的祖居地，是徽州儒家文化圣地。呈坎最鼎盛的时候是在宋、元、明三个朝代，在明朝的时候，罗氏家族族谱记武载在朝为官者就达110多人。其中知名度较大的人物有宋代吏部尚书罗汝辑，他是为岳飞冤案主审官。
记得小时候，经常听刘兰芳说的评书《岳飞传》，不成想，若干年后，在一座偏远古镇，竟然又听到岳飞二字。
走进呈坎古镇腹地，游人渐多，许多人都是冲着中国独一无二、保存最完整的明代古村落来的。与歙县、绩溪相比，这里的商业味道淡一些，民居大多以平房为主，内饰更为质朴一些。
一直很喜欢徽雕。看到呈坎古镇有一小门脸，其实就是窗户打开摆上一些木雕小件、民居、草药做买卖。有几片从窗板上拆下的木雕小件吸引我，上面是福禄寿三人，一片200两银子，但必须买5片成套同买，想来想去，还是没有舍得出手。待我转身，忽然小贩忽然指着窗台摆放的干草，对先生说：“这种草药专制不孕不育……”见先生不信，他又赶忙说去年南京一个女的到这里求了这草药，回家吃，立刻怀孕了，年底还专门到呈坎来谢谢他。这番话听着耳熟，一副奸商嘴里，懒得计较拆穿，我们走了。
【生在扬州，玩在杭州，死在徽州 】
无论绩溪民居、还是歙县、呈坎民居，虽然都各有风貌，且装饰精美，但依照现代人的眼光看，民居里面天井超大，不聚气，尤其到了冬天，阴冷潮湿。一进两进三进的房子大多光线昏暗，死气沉沉。
然而，对于徽州人来说，这里是云山遥隔的故园，那里有祖辈的坟茔，有着先世遗存的老房子，那是心灵深处的家园。走在呈坎古镇，老罗指着一处荒芜杂草丛生的老宅子说，这家老人死了，房子没有人住，马上就要倒塌了，说完，老罗叹了一口气走了，只剩下咕咕作响的溪水伴着我们走出村庄。
摄影/清溪
明清时期，当地流传一句古话：“生在扬州，玩在杭州，死在徽州 ”——这是对徽州人而言，是最好的归宿。
摄影/清溪
出村口，在溪水下游，一个老妇正拿着刷着蹲在溪水边刷木马桶，旁边是一个二岁大小的孩子，那时我在想，这个孩子长大了，还会留着呈坎古村落嘛？
联系客服
