这是来自四个妈妈、四个孩子和四个家庭的故事。
她们从事不同的职业，在截然不同的人生轨迹上前行，但她们拥有一个共同的身份：非京籍人员。
在孩子的教育问题上，她们和所有非京籍的人们一样，遇到各种困难，经历困惑和焦虑，她们为自己和孩子的人生做出选择，并努力地生活着。
她们的故事值得被看见，值得被记录，也值得我们思考。
①
双城记
每天有30万人在北京和河北之间往返
我就是其中一人
Sunny
80后，就职于教育机构
儿子出生时间：2010年
女儿出生时间：2017年
我和先生都是非京籍。2007年大学毕业后，我们先后来到了北京工作。
先生的老家在河北燕郊，那时，我们在北京租了房子，然后每周回燕郊的家里一次。儿子出生后，我们把孩子留在燕郊让婆婆照顾，依旧一周回一次。
2013年，儿子到了上幼儿园的年龄了，我考虑让他在北京上幼儿园，但是家里老人不赞同。因为我和先生平时工作都比较忙，没法保证孩子接送，另外，孩子的户籍在河北，即使在北京上了学，最终还是要回河北参加高考，考虑到衔接问题，我们决定让他留在河北。
也是在那一年，为了更好陪伴孩子，我结束了在北京的租房生活，做出了搬回燕郊的决定，并且学会了开车，正式开始了“北京—燕郊”的两城通勤生活。
2016年，儿子该上小学了，我再次想带着他来北京接受更好的教育，但是一打听，北京的私立学校一年要十几万，我的经济能力不足以支撑孩子的学费，所以只能让他继续留在河北燕郊读书。
在择校问题上，我也花费了一些心思，最初想让他上当地的一所重点小学，但那所小学一个班级竟然有90人，老师要拿着麦克风上课，听到这里我立刻放弃了那所学校。后来，我为他在燕郊选择了一所价格合适的私立学校。
今年9月份，儿子上三年级了，我的双城生活也有五六年了。如今，每天有近30万人在北京和河北之间往返，而我就是其中一人。
早上5点半起床，7点之前出门，晚上7点左右点到家，一天中我大概有三四个小时在通勤路上。
虽然家在燕郊，但那里对我来说，更像是旅店，我大部分时间都在北京，这里有我亲密的朋友和热爱的工作，北京才是我离不开的精神家园。
暑假时，孩子整日呆在燕郊的大院里，我忍不住笑着和朋友吐槽，我在北京教育机构工作，时刻都在接受新的教育理念，而回到燕郊，看着孩子每天都在到处是“光着膀子打麻将的大人”的院子里玩，这种落差对我来说还是蛮心酸的。
但烦恼过后生活还要继续，与其抱怨不如想办法解决。比如，由于工作允许，假期我会偶尔带着儿子一起来北京工作，我们工作室有很多适合孩子看的书；我还为他在北京报了兴趣班；未来，我想着为孩子和他燕郊的小朋友组织一些阅读课共同学习，虽然无法为孩子选择更好的环境，但我也可以做很多事情改变目前的环境。
2017年，小女儿出生了，不久前她刚过了一周岁生日，我目前还没考虑她的教育问题，也许两年后她会上哥哥上的那所幼儿园，也许会上别的，看她喜欢吧。每个决定都是权衡现实情况后的最好选择，我没有遗憾。
许多人都觉得两城跑的生活十分辛苦，可我不想抱怨，因为我想每个人都面临不一样的人生难题，我们能做的就是积极地应对，毕竟生活还是给予我们很多。
北京对我来说，是充满热情和梦想的城市，这一切都是我争取的，我接纳现在的一切。
②
我们在诺大的北京里搬来搬去
最终搬离了这座生活11年的城
Jane
70后，媒体编辑
女儿出生时间：2010年
儿子出生时间：2014年
自从在北京有了孩子，我们就在北京城里搬来搬去，而每次都与孩子有关。
2013年，我们在朝阳区居住，那时女儿三岁多该上幼儿园了，我打听了三环附近一家私立幼儿园，每个月要四五千。
后来，我住在通州的朋友给推荐了她家附近的一家幼儿园，说风评还不错。我电话咨询了一下，每个月1980元。价格、位置都还在接受范围内，所以我们一家就从当时居住的朝阳搬到了通州。那时，我上班在东直门，单程一个半小时；先生在海淀黄庄，开车至少要一个小时。
习惯后也觉不出太远。小儿子出生后，我在家休息了四个月产假，产假最后一个月，我跟公司领导说可以把需要我改的稿子快递到我家，我改完第二天再发回去。
领导答应了，但快递拒绝了，说通州超出范围，没法当天送达。所以，上班后，同事们都很好奇我到底住在北京的哪里。
2015年，大概女儿上小学的前一年，我们开始为她的入学做规划，首选的是公立学校。虽然我们没有北京市工作居住证（持有这个证基本被视同京籍对待），但可以通过办理五证（没有北京市工作居住证的非京籍家庭，需要提供五种证明，简称“五证”）申请去公立学校读书。
我们又了解了一些非京籍家庭的教育政策，得知非京籍父母在哪个区交社保，孩子就得在哪个区上学，当时我在朝阳工作，先生在海淀，我们有两个区可以选择，但海淀教育质量高，各种门路的竞争也太厉害，所以，我们还是选择回到朝阳租房子，然后再按照政策要求办理申请手续。
这时，先生的朋友推荐了一个朝阳的小区，说幼儿园、小学、医院的配套都很齐全（虽然都很普通），治安也不错。我们去看了看，真的只是“看了看”就立刻决定从通州搬回了朝阳。
接着，我们需要办理五证之中的“暂住证”，为孩子申请学校时，暂住证必须保证已经办理半年以上。然而，房东迟迟不来签合同，我记得当时是10月底，等她好不容易来了，导致我们即使办完了暂住证，到明年5月份网上登记时，仍然不不够半年时间，而且竟然只差了两天。错过了哪怕两天时间也意味着，即使小区对面的小学真的是普通小学，女儿也没办法入学了。
因为女儿还要继续上一年幼儿园，我们想在小区就近解决，结果，人家公立幼儿园只招收“本村户口”的。房东出面说可以帮忙，但除了“中介费”，她还要我们把交给幼儿园的费用给她，是幼儿园学费的三倍。我们觉得很过分就拒绝了，自己找了附近的另一家私立幼儿园，大概离家10分钟路程。
2016年，女儿到了该上小学的年龄了，那年三四月间，我们考察了朝阳区几家私立小学，最后选了一家在市里的，看上去交通方便、办校时间也久一点儿的学校，我试听了一下还可以，并且这学校历来英语抓得紧。
但上学放学要乘坐校车，有时放学赶上堵车，路上需要两个小时，孩子都在车上睡着了。于是，一年后，我们又搬家到了女儿学校附近，走路五分钟即可到校。算上老人，我们六口人住两室一厅的房子，70平左右，月租7800元。
在去私立小学之前，我还是对私立学校抱有一些幻想，比如很有创造力，或者活动很多样之类。
而我们这所私立学校还是采用比较传统的授课方式，女儿学校每天作业不少，这个本那个本，一二年级的小孩有时写得慢，到八九点还写不完；英语是抓得紧，但很明显是应试的方式，比如一二年级就让背单词，还有考前各种突击题型。当然，也有不少优点，总之属于中规中矩的学校吧。
2018年8月份，女儿即将上三年级，儿子也要上幼儿园时，经过反复的思量，我们一家离开了北京，搬到了天津。
在此之前，我们在天津和平区买了学区房，对口是所重点小学，但女儿转学过来是没有名额的，只能去和平区的普通公立小学，不过，这所普通小学，只要考试成绩够好，还是可以升入重点中学的。
而儿子错过了抢公立园名额的机会，但就算是私立，费用也比北京三环里的幼儿园便宜好多。而且将来，他应该是可以去对口的重点小学。
但我们买的学区房很小，在天津我们也得租房子，不过房租比北京便宜2000多，房子条件也不错。
最近女儿通过了转学考试，开始在天津上学。这里的老师好像都督促孩子尽量在校完成作业，所以孩子回家任务量不大。她很喜欢学校的综合课，说可以做手工。
每天上学、放学，我带着女儿一路走2.5公里左右。从家到学校，附近没有直达公交；打车呢，上下班的时间比较堵；自驾的话停车也不方便，索性就跟孩子一起健步走。
儿子的幼儿园就在楼下，每天送完他接着跟姐姐快步走去上学；下午接到姐姐，赶紧回来接他。只要路上走快点儿，就刚好能赶上幼儿园老师的下班时间。
除了孩子略有水土不服，身上有些过敏以外，我在天津的生活开始走上正轨。先生略微辛苦（他的工作还在北京），需要做城际列车通勤。
当初，先生再三提出要离开北京时，我内心是排斥的，毕竟我在北京生活了11年，离开北京就好像背叛了自己的梦想一样，但当我们算了一下生活成本，包括两个孩子的教育支出、房租等等，我竟无言以对。
来到天津，我要重新拓展自己的工作和生活圈，年龄又不小了，还是有些紧张的。但转念一年，换一种慢点儿的节奏，也许更适合现在的年龄。在这个新的城市，我希望自己能渐渐笃定和平静下来，一家人更有信心和安稳地生活下去。
③
持有北京工作居住证的我是幸运的
但并不是所有人都有好运
Lily
80后，就职于互联网公司
儿子出生时间：2011年
我们是非京籍家庭，但持有北京工作居住证，原则上享有和北京户籍一样的待遇。
我也曾想让儿子去读私立，同事就有把孩子送去私立小学的，但收费近二十万一年，已经超出我的经济能力范围，而且我觉得公立学校的老师都是正规渠道招聘而来，稳定性强，还有学校和教育系统的监管，让我更放心一些。
为了孩子就学，我很早就做了准备：2014年申请并取得了北京市工作居住证，2017年办理了续签，有效期到2020年，保证了在入学资格审核时工作居住证是有效的；了解相关政策和学校招生计划，咨询身边办过入学的家长，搜集网站关于幼升小的信息，加入微信群、QQ群潜水等等……
尤其是进入2018年后（这一年9月份孩子即将入小学），我几乎每天都会查看幼升小的交流群，生怕漏掉有用的信息，特别关注的是北京工作居住证是否会被取消，以及视同京籍对待的范围会不会改变。
今年9月份，儿子被小区门口的一所公立小学顺利录取，这是一所办了十几年的学校，虽然不是名牌小学，但无功无过，步行五分钟就能到学校，是我们预期最满意的结果。
这两年来，北京市采取的是人口收紧政策，各类能开绿灯的证件都被控制得越来越严。
比如，物流行业、房地产行业都办不了工作居住证；工作居住证的续签也一步步收紧，续签要求社保和个税的基数一致、限制行业等……
有了工作居住证，符合了视同京籍的条件也不一定保证你能划到片内对口的学校。每个学校的学位数量和热门程度不一样，入学的潜规则也不同。视同京籍对待的按房产证取得的时间长短来排名，刚搬到小区两三年的家庭就有被调剂的可能。
我们小区对口的小学的录取顺序大概是：
京籍本区县本片区父母有房
京籍其他区县本片区父母有房
京籍本区县本片区四老有房
京籍其他区县本片区四老有房
京籍对待本片区有房
京籍对待本片区无房……
我所在的非京籍幼升小群里，每天都有各种无法预料的状况发生：有人租的是村产权的房子，做不了备案耽误了孩子上学；也有人拿到工作居住证，但没有房子，社保不是本区的，视同京籍是走不通的，又重新办五证；还有同样持有工作居住证的家庭，租了房子交了税，做了备案，到审核材料的前一天晚上，房东不肯提供房产证……
甚至被房东敲诈、被逼假离婚的、第二年给孩子做超龄入学的、逼不得回老家的，这一切都真实地发生在我的身边。
所以，我觉得自己很幸运，虽然非京籍，没有找关系，没有多花一分钱，按部就班地完成了信息采集，材料审核和领取通知书，但我知道，并不是周围的人都有好运气。
④
把孩子送入寄宿的私立小学
我曾怀疑这一切到底值不值得
阿默
70后，就职于软件公司
女儿出生时间：2008年
我居住的小区里就有一所公立小学，因为我们有北京工作居住证，所以是很有可能进入公立学校读书的。
但我和先生的工作都非常忙，公立学校的上学放学时间跟我们的上班时间有冲突，我们无法及时回来接孩子，必须让老人来京帮忙，我们的住房条件又有限，老人来的话要重新考虑换房或者租房。
而且，我们的父母并不喜欢北京这样的大城市，我不想用自己的需求来绑架他们珍贵的晚年生活。
听前辈们说过，上小学的孩子们需要家长投入大量精力辅导作业，而我们工作下班到家恐怕都晚上7点多了，无论时间还是精力，都很难满足这样的要求。
那时，我无意中了解到一所可以住宿的私立H学校，教育质量和口碑都不错，衡量再三，我们最终选择了H校。
早在女儿入学前一两年，我就开始关注H校，在入学之前的那个寒假，H校组织了冬令营，我给她报了名，让她去体验和提前熟悉一下学校，她在冬令营里面玩得很开心，表现得也不错。冬令营之后，我们很幸运地被学校老师推优了，可以免试入学。
H校的理念我也比较认可，比如，女儿性格偏内向比较乖，一般的老师可能认为这是好事，但她曾经的班主任还为此跟我们进行过长聊，从儿童心理学的角度，告诉我们不要过于约束孩子等等，让我们受益匪浅。
但这个过程中，我们面临最大困难就是住校。刚开学时，女儿很兴奋地去学校，我们似乎松了口气。但接下来的几个周末，她流露出伤心和不舍。
终于有一次，回校之前她抱着我大哭起来，而我也跟着她一起哭。小小年纪要经历跟家人分离，独自去适应去面对新的环境，对于一个孩子来说，是否有些残忍？我有没有给她带来心理伤害？那时，我十分纠结，深深怀疑自己的当初的选择。
后来，我每周末在她的箱子里面，偷偷放两封写在便签上的小“家书”，里面写了我对她的思念和各种嘱托，有时候也写些有趣或者逗她开心的话，她到学校整理箱子的时候就能看到。
好在女儿慢慢适应了，就算在周日出发时还是有些留恋，但回到学校一进教室就跟小伙伴们玩起来。
对于孩子未来教育规划，因为没有北京户口，最稳妥的方式就是从小学6年级之前就回户口所在地上学。
但我们的工作在北京，而且很难放弃，所以还是希望孩子继续在北京读书，最近这两年又开始烦恼中学这个事情了。
如果最后孩子没有合适的方式留在北京读书的话，我们很有可能去天津，走上北京—天津的双城奔波之路。
童书妈妈写在最后：
再次真诚感谢四位接受采访的妈妈。
我们编辑部的同事有一半是非京籍，而童书妈妈所有部门的三十几位同事里也有一大半是非京籍，我们的同学朋友更是有不少非京籍。
作为一个大学刚毕业就有了北京户口的人，我之前真的没想过“户籍”会成为我们思考教育问题的主要差别。在他们的孩子没有入园入学之前，我也不曾了解他们即将面临着怎样的困境。
可当你发觉自己亲眼看着长大的可爱的孩子上幼儿园、小学比登天还难时，当你看到比自己更努力生活工作的同事朋友，因为孩子的教育没有选择、甚至离开北京时，你也会由衷地感慨户籍制度的不公平。
因为他们同样都是为北京的发展和建设努力工作了十几年的人。
作者简介：晓理，童书妈妈编辑，家有三岁女儿。
联系客服
