“回不去”是种怎样的感受？

It was to slough off a burden of nostalgia that you went so far away.

你走过那么远的路，只是为了摆脱怀旧的重负。

——Italo Calvino 伊塔罗·卡尔维诺

“回不去”是种怎样的感受？

by KY

十五六岁时，我躲在房间里偷偷看《春光乍泄》。

何宝荣一遍遍对黎耀辉说“不如我们从头来过”。可是后来何宝荣再也找不到黎耀辉，再也没有机会去说出这句话。影片最后，何宝荣坐在床上，抱着黎耀辉常盖的那条毛毯，像个孩子似的痛哭——那时我想，这就是“回不去”的感觉吧。

回不去，大概是每个人都有的，最接近绝望的体验。英文词语“nostalgia”（怀旧），其实就是描述这样一种“回不去” 的感觉。

怀旧一词最初由一位17世纪的瑞士医生创造出来，最初是指士兵们由于渴望归家而无法归家，从而造成精神上与肉体上的痛苦。在过去，“怀旧”一直被认为是一种负面的情绪，是身心的失调、紊乱。不过，近十多年来的研究却发现，怀旧之情对我们有着意想不到的好处。我们今天来聊聊怀旧之情。

“怀旧”是什么？

Wiki中是这样定义“怀旧”之情的：

怀旧之情是指对过去的感伤，尤其是指，对于有着愉快的个人经验的某段时间和某个地点的感伤之情。怀旧的英文“nostalgia”构词出自希腊语，前半部分ν?στο? (nóstos)，意思是“回家／返乡”，后半部分?λγο? (álgos), 意思是“疼痛／痛楚”。

在19到20世纪，怀旧在曾被认为是一种“属于移民的精神病(immigrant psychosis)”，是一类“忧郁症(melancholia)”。但是当南安普顿的Sedikides博士、Tim Wildschut和其他心理学家开始研究怀旧时，他们发现，这是一种所有人都会经历的感情，7岁的孩童就已经会有“怀旧”的感觉了（他们喜爱怀念生日与假期）。许多人每周至少经历一次怀旧，而将近一半的人每周会有三至四次怀旧体验。

此外他们还发现，全世界对于怀旧之情的体验是类似的。无论是英国、非洲还是南美，怀旧的主题都是普遍的——对于朋友、恋人和家庭的回忆、假日、婚礼、歌曲、阳光、湖水等等。

社会心理学家Constantine Sedikide博士专注研究怀旧数十年。 他说，“怀旧让我们更像一个人”。他认为第一个伟大的怀旧者是Odysseus（《荷马史诗》中的希腊伊卡岛王，在外流浪十年后回到故土与亲人团聚），一个凭借着对家人和故土的记忆来度过困难日子的流浪人。但是Sedikides博士强调怀旧并不等同于思乡病。怀旧不只属于那些远离家乡的人。

“即便是一个向前看的人，有时候也会不自禁回想过去。但这种回想是给个体自身带来好处的。”他说，“怀旧能让我们感受到生活的根源与延续，让我们对自身和身边人际关系感觉更好。它让我们的生命变得有质感，同时也能给我们前进的力量。”

此后Sedikides博士在社会心理学实验室研制出“南安普顿怀旧量表”。经过十年左右的研究，怀旧不再像曾经那样显得差劲——它的形象变得好多了。

意想不到的好处

我们都知道，怀旧不是一种纯粹愉悦的体验——它是既甜蜜，又苦涩的。即便当你回想甜蜜的往事，也会有一种当下的失落感混合其中。但Sedikides博士和他的研究团队认为，整体来说，怀旧对个体的积极意义要大于消极。

首先研究者们通过实验发现，怀旧是一种对抗消极情绪的有效策略。当你沉浸在怀旧的情绪中，随后它会抵消你的孤独感、无聊感、以及焦虑感。

此外，英国心理学家Erica Hepper发现，年轻人有更高的怀旧倾向，接着在中年时期下降，最后又在年老时重新升高。“怀旧帮助我们处理人生中的转折，”Hepper博士说道。“年轻人刚刚搬离家乡或者刚开始他们的第一份工作，怀旧能够帮助他们度过这种动荡的过渡期。”

最后，怀旧不仅仅能作用于我们的心理，它甚至能直接影响到我们身体上的感觉。

在中国南方的中山大学的Xinyue Zhou教授发现，在寒冷的日子里，怀旧的情绪更加普遍。同样，在寒冷房间（68华氏度，即20摄氏度）的人会比在温暖的房间里的人更可能怀旧。这些参与者们被要求估计室内的温度，结果显示，那些在房间里有过怀旧情绪的人，对室温的估计更高。也就是说，怀旧让他们的身体感觉更加温暖。

心理学家认为这说明怀旧系统与进化有关。如果你能通过记忆系统让自己感到舒适——至少主观上是舒适的——那不得不说这是人类一种复杂而神奇的适应能力。它能让你有更大的概率存活下去。

怀旧与哲学式的“存在”

“怀旧对于存在感起着非常关键的作用，”Routledge博士说。“它带来了珍贵的经历，让我们相信我们是有价值的人，拥有着有意义的生活。我们的一些研究表明，经常沉入怀旧情绪的人更能够坦然面对死亡。对他们来说，死亡会相对没有那么令人恐惧。”

对此，研究者们做了两个实验。

在第一个实验中，研究者们给被试播放过去的畅销歌曲、让他们阅读他们喜爱的歌词，让受试者们产生怀旧的情绪。另外设一组对照组。在怀旧情绪产生后，研究者测验了被试与对照组的情绪状态。结果显示，这些受试者比对照组更多感受到“被爱”和“生活有意义”。

在第二个实验中，研究者们让一些受试者们阅读一篇由牛津哲学家写的文章。这篇文章讲述的是，个人对世界的作用是“微不足道、悲惨与无意义的”，所以生活只是一种虚无。通过阅读这篇文章，研究者们希望唤起被试们的生存焦虑感。结果显示，文章的读者们变得更容易怀旧，（也许是为了驱赶这种萨特式的绝望），同时，如果当人们在阅读这种惨淡的文章之前就产生了怀旧情绪，他们将不容易被文章说服。

我们该怎样想起过去？

Stephen Stills的歌曲《Suite: Judy Blue Eyes》中这样唱道：“不要让过去来提醒我们现在已不再如此。（Don't let the past remind us of what we are not now.）”

Sedikide博士说，“许多人，将怀旧定义为用过去与现状作对比，然后隐晦地感叹过去更好——‘那些过去的好日子啊’但——是这不是怀念过去的正确方式。这种比较对你没有任何益处，相反，它和抑郁情绪、精神问题、乃至脑部疾病都相关。”

“但是如果我们以一种更哲学的方式来专注地思考过去，不将过去与现在比较，而是专注地回味过去，思考‘我的生活意义何在？’——他们就能获得潜在的收益。”

针对这两种不同的怀旧方式，研究者们测试了养老院中的人们、从癌症手术中恢复的女人与监狱的囚犯，研究结果支持了Sedikide博士的观点。

最后，有没有完全无法陷入怀旧的人呢？答案是肯定的。那些对亲密关系持怀疑态度的人——心理学术语称其为，“回避型(avoidant)”的人——比其他人在怀旧中要收获得更少。当然也有一部分人由于过度沉溺于怀旧而损害到自己的精神健康。但是对大部分人而言，Sedikides博士建议，我们可以做关于“怀旧”的有规律的练习：

“如果你不是精神病患者也不是回避型人格，我认为一周怀旧2－3次会对你的身心健康有帮助。”他说，“体验怀旧是一种珍贵的经历。当你失去，你仍拥有关于所失之物的全部记忆，并且没有人能将它们从你手中夺走。它是你的无价之宝。”

音乐能让人快速产生怀旧情绪，它因此也成为了这些“怀旧”研究者们最爱的一种工具。所以，在今天文章的最后，我们送给大家一首歌，不知道它会让你想起谁。

Happy Together The Turtles - Garfield-The Movie-Motion Picture Soundtrack

Happy Together The Turtles - Garfield-The Movie-Motion Picture Soundtrack

当前浏览器不支持播放音乐或语音，请在微信或其他浏览器中播放

Happy Together The Turtles - Garfield-The Movie-Motion Picture Soundtrack

……

The only one for me is you,

and you for me.

So happy together.

……

本文选自微信公众号：KnowYourself

---