提起林徽因，焦点总是离不开那段著名的“三角恋”。
她与金岳霖、徐志摩和梁思成三人的纠葛，代替了她的学识与光芒，被众人津津乐道。
有人认为她让徐志摩抛弃前妻，婚内又和金岳霖不清不楚。
而这一切谣言的起点，来自于另一个女人：梁思成的续弦林洙。
林洙老年
如果林徽因能预先知道后来发生的事情，会不会后悔曾经对林洙百般照顾？
由于林洙长时间蓄意抹黑，林徽因可以说是民国被误读最严重的才女。
错误的源头要从1948年开始说起。
这一年，林洙的男友程应铨到清华教书，只有高中文凭的她以家属身份跟随男友去了北京。
林洙（左一）
她想要报考清华的辅修班，但英语不过关，于是带着父亲的介绍信找到了同是福州祖籍的林徽因。
那时林徽因44岁，得了肺结核晚期，身体每况愈下。
但每天服药后，她还拖着病体坚持给同乡补习英文。
林洙经济遇到困难时，林徽因还会资助她，可以说算是她的恩师和恩人了。
林洙与男友程应铨结婚时，梁思成是证婚人，因为程应铨是他的学生。
按理说，有这两层关系在，林洙怎么也不可能跟自己丈夫的老师结婚。
更何况，林洙还比梁思成小了整整27岁。
但世间的事就是那么变幻无常。
1957年，因为提出要保护古建筑，程应铨被卷入一场风波，有人诬陷他是“隐藏的特务”。
这位天之骄子一下子生活骤变，而林洙迅速与其划清界限，带着孩子离了婚。
程应铨
沈从文写给程应铨的信件里，曾十分不喜的提到，她的离开源于本性上的脆弱。
“脆弱朝褒义理解，是世俗女子的进取心；朝贬义里理解，则是类似昆虫的趋光性，世俗光耀下的本能反应。”
能让沈从文把她比作是昆虫，也可见林洙本人的人品了。
程应铨的侄女曾在一篇文章中写道：叔叔（程应铨）回忆，他说林洙58年与他离婚时说，他只有两件事是让林洙感觉好的。
一是1956年作为中国建筑家代表团的成员出访波兰，让林洙觉得很风光。
二是他写过很多书赚到了大笔稿费。
林洙告诉程应铨，如果在两年内解决问题，那么他们还有复婚的可能。
林洙不许孩子去找程应铨，在困难时期孩子吃不饱，程应铨把馒头切成片放到暖气片上，孩子放学了就偷偷上宿舍拿馒头片吃。
如果让林洙知道了，孩子就会挨打……
程应铨的侄女还在文章中感叹：“现在想来，我叔叔真是挺难的。
自己孩子得母亲嫁给了自己得老师，大家都在一个系里，抬头不见低头见。
而想见自己得儿女，却见不到。”
1968年，事业与婚姻都陷入绝境的程应铨，最终跳水自杀。
一个善于游泳的人，死在了泳池当中。
离婚四年后，林洙积极向梁思成靠拢，终于如愿成为“建筑界第一夫人”。
那时的梁思成是副部级职称，在清华担任教授和主任，建筑学会理事长，正是风光之时。
林洙此举，很难说没有带着拜金的意思。
她嫁给梁思成后，还发生了贪污公款事件，这桩事情直到过了多年也没消掉案底，只是当年顾忌梁思成的面子，暂时搁置了。
很多人会觉得不可思议，林洙既然这么差劲儿和绝情，那为什么梁思成还是娶了她？
有一个现实上的原因，自1955年林徽因去世后，梁思成一直很孤单。
他身体不好，还要照顾林徽因80多岁的母亲，生活上十分吃力。
而林洙无疑是最好的人选，因为在林徽因在世时，她与对方相处很好，这一点在梁思成那里是留下好印象的。
两人结婚消息一出，清华园上下都很震撼。
女儿梁再冰，好友张奚若都强烈反对，有几个好友甚至和梁思成绝交。
林徽因女儿梁再冰回忆父亲
学者刘敦桢寄信一封给梁思成，没有抬头和落款，只写了四个字：“多此一举”。
婚后林洙清理从前林徽因留下的痕迹，取下了挂在客厅里一位名人为林徽因画的画像。
梁再冰发现后打了林洙一巴掌，扬长而去。
梁思成去世后，她带着母亲和孩子住进清华杏林苑8号，也就是曾经梁思成与林徽因的故居。
自此，林洙开始了自己漫长的抹黑林徽因之路。
整理梁思成著作时，她抹掉了林徽因的功劳（很多论著是梁林二人合力编写的）。
还要厚脸皮的把自己的名字紧紧和梁思成绑在一起。
写过一本梁思成传记，明明是同一本书，却要换好几个书名：
《建筑师梁思成》、《困惑的大匠梁思成》《大匠的困惑》，蹭热度的心真的呼之欲出。
林徽因诞辰百年时，林洙竟出版了一本漏洞百出的《梁思成、林徽因和我》。
内容和前面的几本大同小异，由于她学术水平极低，误配了大量错误图片。
林徽因最大的几个黑点，基本都出自这本书。
比如书里写林徽因在婚后爱上金岳霖，在两人之间难以抉择。
最终梁思成和金岳霖互相谦让，然后还是保持原样，因为金岳霖认为梁思成对林徽因的爱超过自己对他的。
天呐，这是什么玛丽苏小说情节！
林洙书中记录的梁思成对她提及的所谓“事实”
按照书里记载的时间，林徽因说自己“同时爱上了两个人”，时间在1932年。
但是这一年，金岳霖在美国留学，林徽因在国内且怀着孩子，两人又怎么可能相爱？
难道那会儿有微信不成？
金岳霖为林徽因终身不娶也是书里的一个洗脑包。
他先后有过几任女友，也当着学生的面直言过自己有一位美国同居女友。
金岳霖与林梁二人私交确实很好，两家人每周六都有沙龙，总是比邻而居。
这本书里还暗示过徐志摩追求林徽因，为她抛弃弃子。
甚至飞机失事，也是“徐志摩为了赶着参加林徽因的一场演讲”。
还有什么他死后，林徽因收藏了失事飞机的碎片挂在卧室。
徐志摩确实喜欢过林徽因，他在欧洲追求林时，林知道他已婚后，让父亲出面婉拒。
她拒绝得很果断，有父亲林长民信件可以证明。
不久后，林徽因便不辞而别，跟随父亲回国。
因为林洙这本书杜撰的许多情节，林徽因被抹黑成“周旋于三个男人”的高端绿茶。
连林徽因本人的容貌，林洙也要迫不及待地黑一下。
她说林徽因其实并不美：“我承认，一个人瘦到她那样，很难说是美人。”
可是林洙认识林徽因那会儿，林徽因已经40多岁，又病入膏肓，她怎么好意思说这种话？
再晚一点她直接说，林徽因和照片相去甚远，本人并不漂亮。
还好众人的眼睛是雪亮的，林徽因年轻时候的照片，很明显能看出是个清丽动人的美人。
退一步说，美丽从来不是林徽因最大的优点，即使不美，也不能掩盖她惊人的才华。
后来上访谈节目，又说对方从不做家务，更不会做饭，孩子也要请护士照顾，不算一个好妻子。
言下之意就是自己精通家务，配称得上一个好妻子。
也许只有在这种地方，她才能胜过林徽因，获得那种奇妙的虚荣心。
林洙上访谈节目大放厥词
由于天性爱钱，后来林洙还做过很多令学术界不齿的事情。
她把林徽因收藏的清代绣片，林梁合作的扇画，林梁二人的手稿等全部拍卖，从中获利数千万。
其中有一部《营造法式》，是林梁二人结婚时，梁启超把此书送给两人，祝福他们相守一生。
这本书上有梁启超亲笔题字，还有夫妇二人的批注与思考。
后拍得218万元价格，却连影印版都没留下。
最过分的是林洙还拍卖了林徽因的嫁妆箱。
林徽因有两只红色嫁妆箱，一只寄给了她的好朋友费慰梅。
这只箱子被费慰梅极为珍视的收藏着，去世后留给女儿保存，后来还拍进了央视纪录片。
两相比较，高下立见。
林家是一个大家族，林洙对外宣称自己是林徽因的同乡本家兼表妹，其实两人八竿子打不着。
她一面借着林徽因的光，一面又暗暗妒忌着发光的人。
豆瓣曾经有个话题叫骷髅的磷光——后妻林洙。
用骷髅的磷光来形容林洙，真的再适合不过了。
里面深度例举了林洙成为梁思成第二任妻子以来，做出的种种心机的小动作。
林徽因到底是个怎样的人？好在历史不会骗人。
她是中国第一代女建筑师，是我国国徽的主要设计者，人民英雄纪念碑设计者之一。
她参与过张学良发起的东北大学校徽设计，凭借白山黑水图案拿下了最高奖金。
她还是诗人，写下了《你是人间四月天》这样优美的作品。
为了追寻建筑梦想，她去宾夕法尼亚大学留学，建筑系不收女生，她便注册读了美术系，通过选修建筑来完成志愿。
考察古迹的林徽因
两年后凭着自己的天分，她打破大学的规定，成为第一个进入宾夕法尼亚大学建筑系的女生。
林徽因先后于宾大、耶鲁大学读书，立志将先进的建筑知识带回国内。
最难能可贵的是，身为那个时期的女性，她有着文人的家国情怀和风骨。
冰卧在床
七七事变后，林徽因拒绝参与日本人办的“东亚共荣”集会。
原本可以出国避难，但她毅然跟随北京高校南迁，不顾医生警告。
那时她的身体情况已经不容乐观。
她还写信鼓励南渡学者，在给沈从文的信件里写道：
“我们这种人太无用了，也许会死，会消灭。可总有别的法子让我们国家进步了，弄得好一点，争出一种新的局面，不再是低着头被压迫着。”
梁从诫回忆自己曾在1946年问过母亲：如果当时日本人真的打进四川，你们打算怎么办？
林徽因略有所思后说，“中国的念书人总还有最后一条后路，我们家门口不就是扬子江吗？'
抗战胜利后，林徽因却被医生诊断肺部、肾部多处感染。
1955年，她带着一身荣耀与病痛离开了人间。
金岳霖为她写的挽联极其美好，就像她本人留给世界的印象：一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。
社会评价一个人，喜欢把私德放在能力之前说。
如果是女性，就更苛责，几段桃色绯闻便能轻轻掩盖掉本人的才华和努力。
林徽因的私德不曾有亏，于国家也无愧于心，却长期因为一些毫无事实诋毁被谩骂，被误读。
记得郭德纲有句话说，活到最后的人就赢了。
活到最后的人，就拥有了对世界的解释权，可惜林徽因英年早逝，无法为自己自证。
正如豆瓣网友为林徽因鸣不平时所写：草萤有谣终非火，荷露虽团岂是珠。
无论林洙如何抹黑，都无法湮灭林徽因的光芒。萤烛微光，又怎能与日月争辉？
联系客服
