在洋山港北边芦潮港东边的大海上，有个海拔87米、面积还不到0.09平方公里的小岛——大戢山。 在这座神秘孤岛之巅，有座百年灯塔——大戢山灯塔，它是上海海事部门离陆地最远的“眼睛”。 在指引方向的灯塔上，池才明，远离人烟，孤岛守灯，这一干，就是整整25年。
╱ 让人难以克服的是孤独╱
这座灯塔很有些故事。大戢山灯塔最初由英国人建造。有史料记载，清代同治七年（1868年），海关总税务司署成立船钞股主管航标，开始以上海为中心向全国沿海辐射，大规模建设灯塔。
次年，英国人就在长江口外东南海域建造了大戢山灯塔，它与花鸟山灯塔、佘山灯塔“三足鼎立”，是船舶进出上海港最重要的导航标志。
上世纪90年代初，适逢国内航标设施大建设。上海海事部门决定在大戢山增架导航设备。池才明从原先工作的佘山岛，调至大戢山守塔。1994年4月16日，这一天，他第一次登上大戢山岛。
1个灯塔，2人在岗，24小时轮值。守塔工每天的工作就是开灯、关灯、养护，工作不难，委实枯燥。在岛上的日常生活，主要靠补给船每月补给点粮食和淡水，常因风浪无法按时。
最让池才明难忘的是2001年夏天，两度台风，岛上菜尽粮也快绝，池才明和小伙伴，每人每天就靠一顿稀饭挨日子。等到台风过后，日盼夜盼的补给船送来了粮食，还没等菜上来，他们一人就已扒完了半斤饭。
生活的艰辛可以想象，让人难以克服的困难是孤独。“第一次上岛就待了77天。”过年前，池才明的突然“消失”，急坏了家里人。这么个大活人，怎么出去70多天，一点消息都没有？家人还是在打到他工作的局里面才知道，原来他跑去了海岛工作。
“自己也没想到，年前上的岛，回去的时候已经过完了年。”回想起第一次登岛的情景，池才明说：“面对茫茫大海，与世隔绝，看不到人的那种感觉，憋得难受。”77天后回到陆地的池才明，看到自己的亲人，没能能控制住自己，放声哭了出来。
╱ 一副拼图他拼了十几年╱
今年是池才明在大戢山守塔的第25个年头。与孤独拉锯，一天天、一月月、一年年熬下来，这些过往不是常人所能想象和忍受的。25年前的他，是上海海事部门最年轻的灯塔工，而现在没有比他更年长的守塔工了。
住在上海青浦的池才明，在交通并不发达的年代，兜兜转转，从家到岛上要花七八小时。在岛上唯一的娱乐方式，也是唯一能了解外界的方式就是听半导体。一副拼图，池才明前前后后拼了十几年，生怕太快拼完，不知那些寂寞的时间该用什么去填。
看似枯燥的守塔工作，还时常伴随着危险。有年夏日凌晨，１２级台风裹着暴雨气势汹汹地扑来，扯断了灯塔ＤＧＰＳ发信天线，导致整个系统瘫痪。池才明决定冒险冲上去抢修。“若不能及时修复天线，海上测绘、抛标等作业就被迫中止，直接影响船舶航行。”
在剧烈晃动的铁塔上，耳边的风在撕吼，人随时都可能被吹落到茫茫大海中……他将折断的天线拆下来，用铜线绑扎、焊接，４小时后，ＤＧＰＳ发信台又重新运转了起来。
大戢山灯塔历经数次改造，已经成为上海灯塔中设备最全、最先进的灯塔，肩负着为洋山深水港、东海大桥等水域提供助导航信息的重任。岛上的生活条件，也较之过往有了很大改善。
“洋山港的两根航道就在我们附近，我们这个灯塔对于进出的船舶作用比较明显。”天气好的时候，池才明喜欢在灯塔上远眺远处的洋山港，眼看着当年无名小岛变成中国最大集装箱深水港，他很自豪。
从前，池才明想要和家里联系，他只有写信，发出的一封信到收到至少要一个月。现在他会每天和家人来个视频连线，可毕竟不能陪伴在家人身边，这也是他人生最大的遗憾吧。
25年的时光，少年白了头；25年的灯塔，世界也在变。
只有一样没变，他一直在这里，寒来暑往，春去春回。
设 计：盼 露 撰 文：番 茄
联系客服
