一个罂粟一样的女人——卡门

卡门，一个12岁就被卖给强盗过着阴暗生活的女人。欺骗，谎言，和不同的男人做爱以至达成某种目的。这是她唯一行之有效的生存方式。她就像一个意象，我放佛闭上眼就可以想象出这样子一个女人——一个年幼无知，人性本善的黄毛小丫头，就像一个不怎么标准的蓓蕾，青涩而诱人。她可能会在社会的底层角落里被所有人忽略。但她同样可以盛开，并开出经久不衰的模样，在寒风凛冽中尝遍人间冷暖，然后成为一个堕落的天使。
　　毋庸置疑，无论是电影《卡门》还是卡门这一崭新的女性形象，都是充满魔力的。她就在那里，吸引着你去接近、去探究。即使你知道你会上瘾、会被毒害，但你却仍是心甘情愿。
　　她以其妖野、机敏、狡黠的性格著称，她对爱情热烈地向往，她对自由执着地追求。她令人颤栗而逗人喜爱，叫入不安又引入同情。难怪有入嗔怪地称她为“妖精”，连她自己也自嘲是“魔鬼”。“妖精”也罢，“魔鬼”也罢，这就是那个鲜活的卡门。那独立不羁的个性以及“不自由毋宁死”的精神，给人留下了不可磨灭的深刻印象，她理所当然地被后入礼赞为“爱情的自由鸟”，“自由的精灵”。
　　美丽的外貌、独特的精神气质和心灵结构、特殊的艺术品味、野性的性格特质、西班牙风采。裘斯为她着迷，于是，将灵魂交给了撒旦，从一名年轻有为的少尉沦落成土匪，杀人犯。即便如此，当作家普罗斯问他，如果时光倒流，你再次遇见卡门，你还会这样跟随她吗？他的回答，仍然是肯定的。这些风波迭起的情节，充分说明卡门这个女子具有难以抵御的诱惑力。卡门的这种魅力固然来自她那种不同寻常、不经人工雕琢的自然之美、野性之美，而这种美更是她的内在气质和精神的外现，这是超脱资产阶级世俗气、虚伪性的人性美的自然流露。
　　卡门要自由，所以，无论是身体还是心灵，她都不可能只属于一个男人。但对裘斯来说，这是决不允许的。于是，他杀了所有占据卡门身体和心灵的男人。他以为这样，卡门就会属于他一个人。可是他错了，他不了解卡门，她是天空中的飞鸟，除非你将其射落，否则，你永远无法捉住它。当裘斯将匕首插入卡门的胸口时，红色的鲜血渗了一地，我们仿佛看到卡门跳弗拉门戈时火红的身影，那么欢快，却又，那么凄艳。也许，死亡是最好的结局。无论是卡门，还是裘斯。
　　斗牛士的死为何使得卡门如此激动和无畏，甚至是面对死亡。这成了我不敢触及的悬念。或许仅仅只是另一种渴望积累到了爆发的地步。卡门被裘斯带回到教堂，赤裸的身躯被粗暴地丢在地上。在争吵中，她眼中的愤怒始终不曾有一丝消退。直到裘斯的刀插入自己身体的时候，她眼里的温柔和爱意才心甘情愿地丢掉屏障，自然地展现出来。在她这最后的表演里，我突然感觉到，这在她的世界里，也仅仅就是场游戏。一场赌上生命却充满魅力的游戏。我心痛地看到——卡门倾国倾城风姿万千的身子躺在那里，干净，无瑕。她应该骄傲，骄傲这个世界上存在那么一个会充满爱意温柔地亲吻她遗体的男人。当裘斯的嘴唇滑过她的身体，卡门，最后一次妖娆、冶艳地奏响了死亡的乐章。当然，尾音高亢，独一无二。
　　那种滥情纠结的爱情，那种美丽至极端绝望，那种不可名状的死亡。电影到最后一刻，也终究是抵挡不住死亡的继续。因为一种无法言表的爱，因为永恒。亦或，只是因为卡门。
　　她，就像命运的策划者，结束时心满意足地体会了人间冷暖最后的滋味，感受了爱情的异端。她，终究是独一无二的。