一叶梧桐一报秋,稻花田里话丰收。
虽非盛夏还伏虎,更有寒蝉唱不休。
——《立秋》应景
立秋,是二十四节气中的第13个节气,立秋一般都跟七夕紧邻,不是立秋在前就是七夕在前。而“秋”就是指暑去凉来,意味着凉风至,白露生,寒蝉鸣的秋天开始。小编最近的阳台上开花最爆的是蓝雪花,原本以为是木本盆栽点缀居室的一抹绿,未想到长着长着竟长成了花梯,花穗满枝色彩淡雅,成为了炎炎酷暑里的视觉担当。私以为,绿色搭配蓝色,干净的、清爽的调子是夏日的颜值担当。
暑假过了大半,疫情电影节也已下档。唯一吸眼球的是许鞍华翻拍张爱玲的《第一炉香》。今年适逢张爱玲诞辰100周年,这部由她的中篇小说处女作改编而成的电影作品,因为超强的幕后制作班底,突然就非常值得超高期待。昨天刚曝光了一组剧照,其中一张满画幅盛夏绿色,半山路上马思纯穿学生装上台阶的背影,此画面质感很符合立秋的调子,有一点盛夏过后的浓绿,而秋的苍凉和寂寥远远还未到来的感觉。那时候,葛薇龙是美的!有影评说:马同学根正苗红实在不适合出演此角色。所言,小编认同!《第一炉香》所设定的时间背景,大致是在1940年左右。小说的开篇刚好是春光明媚的时候,漫山杜鹃轰轰烈烈,山上的春雾弥漫,之后经过反复无常的夏天,萧瑟的秋天,最后结束在万物凋敝、凄清的除夕之夜。每一个季节都对应了一种变化一种转折。一年之间,一个年轻女孩从对自己的前途、理想充满自信,到在现实面前不断的节节败退、调整预期,最后在生活面前缴械投降,实在不能不令人感到唏嘘。影像中的这个镜头应该是微龙沿着路往山上走,暑日里太阳已经偏了西,山背后大红大紫,金绿交错,热闹非凡,倒像雪茄烟盒盖上的商标画,满山的棕榈,芭蕉,都被毒日头烘焙得干黄松鬈,像雪茄烟丝。王国维说,一切景语皆情语。所以,我们从这景中也能体会出葛薇龙的心绪复杂,各种情绪激烈对撞,也和这落日的余晖一般热闹非凡,翻腾不休,有出乎意料的惊喜,有解决问题后的松快,有对未来的好奇、憧憬和幻想,也对未知的担忧。
也许是因为年龄长上去了,阅历也跟着上涨的缘故,近年愈发地喜欢张爱玲,以前嫌她刻薄残忍,现在明白她是真的透彻,尽数解答了男女之间的情爱博弈。张爱玲的小说,小编从十几岁开始不断重温,但每一次重读,都会多出一层明白更多隐晦曲折的描写。众所周知的《红玫瑰与白玫瑰》里,她写下金句“娶了红玫瑰,久而久之,红的变了墙上的一抹蚊子血,白的还是'床前明月光';娶了白玫瑰,白的便是衣服上沾的一粒饭黏子,红的却是心口上一颗朱砂痣。” 所以当陈奕迅在《红玫瑰》里唱到,“得不到的永远在骚动,被爱的都有恃无恐。”听来实在心惊,而张爱玲创作红白玫瑰的时候是1944年,时过境迁的2020年,回过头发现祖师奶奶早已点明主题,“活在这个世上,没有一种感情不是千疮百孔。”
北方的立秋,梧桐树开始落叶。古时宋代,这天宫内要把栽在盆里的梧桐移入殿内,等到时辰一到,太史官便高声奏道:“秋来了。”奏毕,梧桐应声落下一两片叶子,以寓报秋之意,因此有“落叶知秋”的成语。从文字角度来看,“秋”字由禾与火字组成,是禾谷成熟的意思。不过由于中国的地域广阔,秋天落叶在中国很多地方是没有的,但是秋天是收获的季节却是普遍适用于中国绝大部分区域,只是收获的果实不同而已。
本期秋季主题的开场就选择一个经典的传统蓝染工艺。中国最早出现植物蓝染是在秦汉时期,距今有着两千年的历史。《诗经·小雅·采蓝》中曾记载这一染色技艺:“终朝采蓝,不盈一襜”。这是从一种名为蓼蓝的植物中提取出天然的靛蓝色染泥,手工重复多次对布料进行染色,才能得到的蓝色。从一粒蓼蓝种子发芽,到提取出靛蓝染泥,差不多需要将近一年的时间,人工多次浸染、清洗、反复浸染,经过十多天之久,才能完成一块蓝布。这是需要耐力的工作。
蓼蓝,是做蓝染的原材料植物,含有丰富的天然靛蓝色素,它在中国有着久远的种植历史。三月清明前后采种,五月整地、搭棚、育秧,七至八月移栽。成熟后,赶在太阳出来之前,采摘新鲜的叶子。蓝靛色素从古至今一直是最为传统制作方法,即用纯天然的植物进行发酵后制作成染液,再将布料染成蓝色。这种工艺染色对大自然、人体健康无害,非常环保。唐诗人唐彦谦作诗云:“月瓣团栾剪赭罗,长条排蕊缀鸣珂。倾阳一点丹心在,承得中天雨露多。”
从工艺上来说,蓝印花布又称灰染、靛蓝花布。这是一种采用镂空刻板刮浆,反复浸染形成的非常朴素、简洁的蓝白花纹布。从南至北,其制作方式也是多种多样,各具巧思。从技巧上来说,它分为:扎染、蜡染、夹染、灰染等。举例来看,扎染,是通过纱、线、绳等工具,对织物进行扎、缝、缚等多种形式组合后进行染色。据说,这种工艺有一百多种变化的技法。即使扎结手法相似,浸染后却总有不同的肌理效果出现。这种特性上的千变万化的导致的丰富性,也是它最让人着迷的地方。
在民间的传统习俗上,蓝印花布占有相当重要的位置。旧时女儿出嫁时,一定要带上母亲早已准备好的一条用靛蓝布做成的饭单,寓意女儿嫁到男家后,“上得厅堂,下得厨房”的治理家政能力;出嫁时的衣被箱里,也必定会有一、二条蓝印花布被面,压箱底。如今这种全自然的手作方式,借由民间的智慧又重新破碎重组,瞬间芳华盛开,也必定有其中的道理。因为,随手可得,乡里民间的的姑娘将它拾起,在唏嘘感叹之余,将它染入土布旧匹之中。于是蓝染被搬入女红,盛夏后绚烂被一片片恣意散开的蓝紫色延续开来……
蜡染,是用蜡刀蘸熔蜡绘花于布后以蓝靛浸染,既染去蜡,布面就呈现出蓝底白花或白底蓝花的多种图案样式。因为,在浸染中蜡的自然龟裂,布面呈现的“冰纹”,往往会造成一种纯粹自然的手作痕迹。而夹染,是利用织物被夹固以后,染液难以渗入的特点而产生自然纹理。灰染,则是用石灰各黄豆粉调成防染剂,漏印的另一种手法。
手法是一种,色彩的运用又是另一种蓝染惣的情绪表达。蓝染的基础色:蓝靛青色,其实早已在当下的设计圈被演绎成多姿多彩的蓝染惣。区分来看,中国种植的蓝多为蓼蓝、菘蓝(大蓝)、琉球蓝(山蓝)、木蓝(印度蓝),相比日本要单纯,基本属于蓼科蓼蓝为多的朴素的靛蓝。细致的日本人从古典蓝染的10种基础色,进一步演绎出多达22色的蓝染色,由浅至深分别为:“蓝白,水缥,瓶覗,水浅葱,浅葱,薄缥,薄蓝,花浅葱,浅缥,纳户,缥,铁,熨斗目,蓝,蓝锖,绀蓝,蓝铁,捣,紫绀,留绀,捣返,浓绀”。光听听这些名称,是不是就有一种万水千山的曾经沧海之感。世间花开千百朵,无一相同。蓝印花布淳染千万匹,亦然如是。这般看似相似,实则不然。体会的皆是一花一叶,独一无二的存在感。心之所在,布之不同,这便是手工印染的魅力所在。
这是源出于东方的美学概念,可惜西方人是体会不到其精髓的。事实验证,MUJI美国子公司上周申请破产了。当然这里面有文化上的“水土不服”的原因,美国人崇尚无拘无束,释放欲望,而无印良品的主张恰恰是对立的克制欲望。小编恰恰是MUJI的粉丝,始终相信不管在商业上遇到了怎样的困境,MUJI的理念:一种“笨拙的诚意”仍旧值得我们学习,并且它在一定程度代表了未来的趋势。
从上世纪80年代以来,日本MUJI崇尚极简主义生活方式已经成为了一种生活哲学。越来越多的人使用天然食材,认真做饭,不使用合成洗涤剂,不追捧新产品,使用爸爸妈妈甚至是爷爷奶奶留下来的东西,他们享受自己动手带来的愉悦感。随着人们对反璞归真生活的向往,越来越多人向往MUJI、李子柒一样的田园牧歌式的自给自足的生活方式。通过使用的器物、衣物、装饰、色彩去表达对生活的态度成为了可能。在时尚界,就有一些环保潮人摒弃了牛仔布的化学染织法,改用对环境和人体完全无害的草木染技术来印染衣物。纯天然蓝染在牛仔系列运用的最彻底就是板蓝根,对的!没错!就是这味中草药:十字花科植物菘蓝Isatis tinctoria L. 和草大青I. indigotica Fort.的干燥根(常用别名:靛青根、蓝靛根、大青根),具有清热解毒,凉血消肿,利咽的功效。将植物和生活融会贯通的潮牌VISVIM,早在 2010 年已著力蓝染工艺,更于 2012 年京都 F.I.L.中开设天然染色工作坊,甚至把这技艺演化成品牌「visvim Indigo Camping Trailer」支线。Japan Blue 早已取代国人的靛青蓝,成为街拍的丹宁必备品。在小编看来,这种色调非常的INDIGO。如今,「市井蓝染」「南山草木染」「时蓝植染」都是独立品牌对蓝染文化这门古老技艺的不同理解而创造出的工艺制品。这种工业线下“和式丹宁”似的返璞归真的风潮,怀念的却是手工和人心的微妙感觉。植染最终是需要回归日常的,虽然它辉煌的时代已经过去,在快消时代也无法在琳琅满目的纺织品中成为主角,但是依旧可以在现代生活中找到一个合适的空间,展示简洁且富有自我腔调的产品。
小编在疫情期间从印度订购了蓝染地毯,经过大半年的跋涉,终于在上周抵达了。蓝白相间的图案具有抚慰心灵的作用,赤脚踩在上面,瞬间人就安静了。蓝染,是飘浮着不经意的情绪,亦是海天相间舞动的气韵,还是来于自然恩赐的生活隐语,仿佛是在召唤来自我们内心故乡的古香,更是让我们迷恋不已的醉人未来。秋声蝉鸣,本期手作以蓝染主题,是希望各位亲在暑假的最后,在自然、朴拙的经纬中,氤氲并安放一颗幽雅、淳造的匠心。
蓝染,是属于时光的味道!
[立秋]手艺学堂:蓝染
版权©廿四节气手艺学堂
联系客服